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মধ্যামি 









প্রথম পরিচ্ছে | 


মধ্য ভারতে মান্দালা নামে একটা 
শ্রদুশ্য পর্বতময় প্রদেশ 'সাছে। উচার 
পূর্বদিকে বেওয়ার:জ্য ও বিলাস পুর,উত্তরে 
মোহনপুর, ছশািরা ও জধবল্পুর, পশ্চিমে 
জব্বলপুর ও সিওনী, দক্ষিণে সিওনী বালা- 
ঘাট, রায়পুর ও বিলাসপুর। উহা স্থানে 
স্থানে নদী-উপত্যকায় পরিশোভিত। 
কোথাও বা গিরিশাখা মাদি গিরি হইতে 
বিচ্ছন্ন হইর1 নদ্বী-টে ব1 উপতাকা ভূমিতে 


'আমিয়া সেই সেই স্থানের মধুময় সৌন্দর্যে 


গাস্ভীর্ধ্য গ্রদান করে। এই স্তানের পর্বত- 
রার্সি সচরাচর উন্নতশৃঙ্গ না হইয়া সমতল 
ভূমিতে পরিণত, এবং সর্দদ1 নিবিড় বিশাল 
শালতরু বনে সমাচ্ছার্দিত। উহার দৈর্ঘ 
পূৃব্বপশ্চিমে ৭৮ ক্রোশ, এবং বিস্তার উত্তর 
দক্ষিণে ৬৫ ক্রোশ। 
এই প্রদেশ মান্দাল!, রামগড় প্রহাপগড় 
মৃক্কপুর, রানীপুব, সাহাপুর প্রতি, কয়েকটী 
বিভাগে বিভক্ত । এতঙিন্ন ক্ষুদ্র ক্ষু্র চারি 
পাচটী গ্রাম আছে, ভাছা দিগের উদ্লখ 
করিবার বিশেষ আবশ্যকতা! না চা 
৮, 





এই সমগ্র স্থল গুগুজাতিদিগের আদিম 
বাসভুমি। প্রশস্ত বা অপ্রশস্ত ফোন রান্গ- 
পথ অভাবে বিময়ি জনের চক্ষে এই স্থান 
নিতান্ত মন্থুখকর ও বনা। কিন্ত, কৰি বা 
বৈজ্ঞানিকের চক্ষে নীলবর্ণ * গিরিরাগ্সির 
'্মনুপম লাণণা, বিশাল শালবনাশ্রিত লানা 
ৰর্ণের গশুপক্ষী ও পতঙ্গ, স্থানে স্থানে গিরি- 
গহ্বর সমুৎপন্ন নদী-প্রজবণের নিরস্তর 
জলপতন, নধীতটে নবীন দুর্বাদল সমাচ্ছ! 
দি সুমিখণ্ড, সুনিশ্মল ক্ষীণ সরিণ্ালারপ 
সুশ্বচ্ছ প্রকৃতি মুকুর, অসভা নিরলঙ্কার গুপ্- 
জাতিদিগের সরল ও আমাগিক ব্যবহার 
প্রভৃতির একপ পীতিকর শিক্ষান্থীন ভারতে 
অতি 'মন্পক্ট 'আছে। 

নর্দাদার উত্তরে; জহিলনদী-তটে 
সাহাপুর নামক বিভাগে কয়েকটী উচ্চ 
নির্জন শালতরুসমাচ্ছাদিত পর্বত 'আছে। রং 


উষ্ার এরূপ ভীবণ, অলমান, ক্রম-নিষ্্ি 


ও অগমা যে উহাঁদিগের অধিত্যকাড নিত. ৃ 
গুগড ভিন্ন অন্য কোন জাতি. িসভ্রিিতে 


সং টা 





























পারে না। কিন্তএরূপ স্থলেও বিধাতার হকো 
শহী (ভীবণে মধুরতার সংঘটন) স্বপ্রকাশ। 
সজারী নাসা নদী পঙনের অনুপম শো! 
যেন একবার দেখিয়াছেন তিনি আজীবন 
প্খনউ উঠ! ভূলিতে পারিবেন না। অতুচ্চ 
গিণ্রগহবর হষ্টন্টে এষ্ট সরিৎ প্রজ্রবণের জল- 
রাশির অধিন্াকা হইতে আধিভাকায় ক্রমা- 
নবয়ে উল্লস্কিত হইয়া পন, লুর্গাকিরণে বা 
নিশানাগের কৌমুধীনে দব হইতে উহার 
আভল সৌন্দর্য, এবং.নিরন্তব গ'্ভীর ঝর ঝর 
ধ্বনি চিঙ্া ্া বর্ণণান্ঠীন। উচ্চার পশ্চাতে 
দুরব!হী ভয়ঙ্কর গহবরমাঙ্গা। কথিত আছে 
যে, পাশুবদিগের সমকপ অবধি তরী সকল 
গক্ধর ছ্টাষ্াদিগের প্রিয় বাসস্থান, সুতরাং 
উচ্নার প্রায় এককালে পরিতাজ্য। 
এবস্বিধ ভীতি-প্রদ ও পবিত্র পার্ধতীয়- 
দেশে,একদ! গ্রাভাত ফাঁলে,হিঙ্গন! নায়ী চতু- 
দশ বর্ষ বয়স্ক। এক গুগুকন্যা কয়েকটা 
গাতী ও বৎস লইয়া একটী বংশী-তস্তে 
দণ্ডায়মান]! আছেন। হিঙ্গনার প্ররিহিত 
বসন একথানি সামানা স!টী ও পুষ্ঠদেশে 
একখানি ওড়না; গলে স্কটিক মলা, হস্তে 
সামানা “কারাল” বা চুড়ী, কর্ণে শিত্তল 
'নিশ্সিত কানবাল1। গুপ্ত কন্যার! সচরাচর 
ভাবতই স্থত্রী। হিঙ্গনা সেই রমণীকুল 
কুহ্থমরাঞজ্জির মধো একটা অেষ্ঠ কুম্থমকলিকা, 
'মব বসস্তমমাগষে হাসাময়ী; গ্রেমরূপ 
নীছারবিন্দু এখনও স্পর্ণ "করে নাই, কিন্ত 
বিশ্ার্পকাল তরেধ হয় অধিক দূর নাই ;-- 
ফেলনা তিনি পর্ন্দৃষ্ঠি হইতে-ষেরপ একা গ্র- 





মধুযু।মিনী। 


০৩০ 2 পি রতন 


র 





চিত্তে সওত্হ* বিশ্মিএনপনে নব রবি-কিরণে 
স্থরগ্রিত আকাশপটের প্রতি চাহিয়া আছেন, 
তাহাতে ভাঙার প্রকৃতির সৌন্দর্য্য রসানু 
ভাবের শক্ত আবিভাব হষয়াছে। মন্তকো- 
পরি পুম্পিত তরুগণ হইতে প্রাতঃসমীরণে 
সঞ্চাণ্লভ রেণুকণ। সকল তাহার গাত্রে 
আসিয়া পড়িনেছে, তিনি অনিমিষনেত্রে 
চাঠিয়া আছেন--কোন সহৃদয় বাক্তি না এ 
বূপ চায় থকেন ৭ এইরূপে কিযৎক্ষণ 
থকিযা করন্ত বংশী তুশিয়। হৃদয় ভরে 
শীষ কোমল অন্তরের পরিচয় দিতে লাগি- 
লেন,সানক্ষী মাত্র গাভজীবুন্দ বুক্ষদল ও নিকটস্থ 
গিরিরাভী; কিন্ত যেজন প্রণয়ের উপাদান 
প্রথরই ল্্টি করিয়াছেন, যিনি মধুমাঁস 
সমাগমে লুমন্দ দক্ষিণানিল প্রেরণ করেন, 
তিনিই অদা প্রভাতে ইতর অস্ত, উদ্ভিদ 
ও চেতনহীন পদার্থকে স্বর্গীয় সঙ্গীতের 
সাক্ষীন্ঘরূপ না রাখিয়া, ঠিঙগমার সদৃশ 
উপকরণে গঠিক, সেইরূপ কোমল আত্মায়. 
প্রতিভাত কোন জনকে সাক্ষীর জনা পাঠ1- 
ইয়াছেন। তিনি দূর অন্তরালে অবস্থান 
করিয়া সেই মধুব বংশীধবনি শ্রবণে মুগ্ধপ্রায় 
হুইয়। চিত্রার্পিতের ন্যায় দণ্ডাগ্মান আছেন । 
ব'শীধবনি নিস্তব্ধ হইলে সেই জন অল্পেঅল্লে 
সেই কমনীয় কাণ্ডি সম্পন্ন রমণী মুকুল সন্দুখে 
সন্সেহে আলিয়া উপস্থিত হইলে, হিঙ্গন। 
চারু বদন তুলিয়া দেখিলেন, ধনুর্ববান 
হস্তে অল্পবয়স্ক একজন নবাগত অপরিচিত 
পুরুষ তাহার সন্্গ দগ্ডারমান আছেন । 
হিঙ্গনা রিষ্জই গাতীদকল লইয়া পর্ববত- 





সস সস 








০ সিসি সিসির 


৯. 


॥__- 


পৃষ্ঠে আসেন, সময়ে সময়ে মধুর বংশীর 


মধুষ।মিনী। 


বারম্বার প্রকাশ করাতে, সরল। হিজন? | 











আলাপজ কয়েন, অদ্য তাহারই সদৃশ 
স্থরূপসম্পর্ন, নির্ভনে তাঙারউ শ্রির়সত 
চর যোগা, এক তরুণ পুরুষ উপস্থিত 
দেখিয়া! সহসা ইতিকর্তবা বিমুঢ় হঈয়। 
সলজ্জার গাভীগণ নিকটে যাইলেন। 
তরুণ পুরুষ তত্ক্ষণাৎ তাচার অনুসরণ না 
কগিয়। সেইস্ছলে রহিলেন। প্রথম লক্জঞ! 
ও বিন্বয়ের অপগমে তিনি .পুর্রববৎ অল্পে 
অল্পে নিকটে আসিয়া হিঙ্গনার বাঁশপীর 
হ্বস্বর প্রশংসা করিয়া উহা দেখিতে 
চাহিলেন। ভিজ্গন1 ছেটমুখে কম্পিতভাবে 
করপল্লব প্রপারিত কিয়! উহ তার হস্তে 
দিলেন। তিনি অগ্রসর হয়! উহ] শীহণ 
পূর্বক নিকটস্ক তক্ষমূলে ধনুর্বাণ রাখিয়া 
বংশীবাধুনে নিযুক্ত হইলেন । বংশীদবনি 
পুনরপি নদী পুলিন বৃঙ্গরাজি অরপ্যানী 
অতিক্রম করিয়! দূরস্ত আগম্য গিযিগহবরে 
প্রঠিধ্বনিত হইল । হিঙজনার জদবঙ্ক গ্েঙ্ক 
মনিরের নিভৃত সর্বোস্তম শুরম্য গ্রাদেশের 
ছার উদযাটিত হইল এবং নবাগত অতিগির 
বমিবার জন্য মণিময় আসন সংস্কাপিত 
হঈল-_ভাবিলেন সঙ্গীত সমাপনের পব 
অতিথির যথাযোগা করি- 
বেন, প্রকৃতি বপিল অভিবাদন করা 
আমাদিগের কুলপদ্ধতি নহে, আপন 
ংস্থাপনেই অন্তিথিসৎকার 
সঙ্গীত সমাপ্ত হইলে যুব সন্গেহে ঠিহ্বনাকে 
“বংশী প্রত্যাবর্তন কৃরিয়! তাহার নিকটে 
আরও দ্বইটি গীত গুনিবার ক্সভিলাষ 


অভিবাদন 


হইয়াছে। 


টিসি 5 জি টিটি 
হা 


সপে 


দেই অন্থরোধের বশবর্তিণী হইয়া ছুই 
চাপিবার চেষ্ট। করিলেন ৰটে, কিন্তু 
লঙ্জাহৃত হইয়া] ঈমৎ সহাসা বঘনে কহি- 
লেন অন্য কোন দিম শুনাইবেন। 

সেই দিন হইতে হিঙ্গনার প্রকৃতি 
ক্রমশহ পরিবস্তন হঈতে লাগিল। নধাগন্ত 
পুকষ চলিয়া গেলে, তিনি অনন্যমনে 
সেই দিকেই সকটচিয়া রভিলেম। হাদজ্জ 
কিছু নবভাবের উদয় হইয়াছে ভাহ! নহে, 
এবার মনে করিতেছেন যে যখন তিনি 
অনুরোধ করিবেন তপন পূর্বের গানটা কেন 
না গাহপাম, যদ গাচিতাম, তা হলেকি 
তিনি নিন্দা বররিতেন ? বলিতেন কি আণ্ম 
এইট এসটা বষ্ট আর জানি নাণ না ছক 
আমি সঙ্গিনীদের সঙ্গে যেটা সর্বদা গাছিয়া 
থাকি সেইটা কেন না গাঁছলাম? সেটি 
সকলে জানে, বলিছেন পুরাতন, নূন 
গান গাচিতে গেলাম পাঁবিলাম নাঃছিনি কি 
মনে মনে ভাসিধাঙ্েন ৭ না, ভা হলে আর 
একণীন শুনিতে 'আসিবেন লতি পেন কেন ৭ 
আমিত বারমাস এই শ্চানে প্রঙানতে আসি 
তেছি কখন9 ত তাহাকে দেশি না, বোধ 
হয় উনি র'জশুন ভইবেন--ম।মিত রাজ 
গুগু,লামার পিতার যজ্ঞোপবীত আছে,তবে 
আমি ছুঃখিনী। 
তিনি এইরূপ "ভাবতে ভাবিভে গান্ভীগণ' 
লইয়া গিরিভলে নামিলেন। শবংকাল, 
বেলা ৮ দণ্ড অন্তত ) কুধ্য তান্াশ্ত 'প্রুখর। ৃ 
তিনি অঙ্গে অন্নে গুছ চি চলিলেন। 





জি, 








অন্য দিন পথে যাইবার সময় কোন সঙ্গি- 
নর সহিত সাক্ষাৎ হুইলে ৰা'লকা-সথলভ 
হাস্য পরিহাস করেন, ব1 গাভীগণকে লইয়। 
কৌতুক কিতে করিতে যাঁয়েন, অদ্য এক 
জনের সহিত পথমধ্ো সাক্ষাৎ হঈল । তিনি 
তাহাকে দেখিয়া কেবল ঈষৎ হাস্য 
করিয়া] চলিলেন। বাটাতে আসিয়া গাভী 
গণকে নিক্গ নিগ স্থানে রাখিয়া সাংসারিক 


পিপি পা এস াাপপপহররএওহট পরপর ্ 


৪ মধুযামনী। 








কোন কার্ধে নিযুক্ত না হইয়া, বংশটী লয়া 
উষ্কার আলাপনন নিধুক্ক হইলেন । হিঙ্গনার 
মাতা ও তিনঙ্গন ব্মাত! কিছুই লক্ষ্য 
কঞিলেন না; দুগ্ধ তোহন মাখন" প্রভৃতি 
গ্রাস্ততের ভার হিঙ্গনার উপর, কিন্ত 
নিহ্য কর্তব্য কার্ষেয অদ্য তাছার কোন 
চেষ্ট1! বা ইচ্ছ! নাই । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছের | 


পরদিন গ্রাভাতে হিঙ্গপা৯গাভী সকল 
লইয়] পূর্বাবহ পর্বত পৃষ্ঠে আসিয়।, যে বৃক্ষ- 
মূলে নবাগত যুব! ধহুর্বাণ রাখিয়া তাহারষ্ট 
বাশরী বাদনে তাহার চিত্ত আকর্ষণ করিয়! 
ছিলেন, তিনি একাঁকিনী নেই স্কলে একটা 
নবীন বুক্ষ-শাথায় স্বীয় নবীন দেহের তাঁর 
দিয়া দাড়াইযাছেন । সম্মুখে স্থানে স্থানে 
নীল কৃষ্ণ ও ধসর বর্ণের গিরিমালা, শতবর্ষ 
সমুত্পনন বৃক্ষরাতী ও অরণ।ানী; শিকটে 
বছবিধ প্রাভবিকসিত কুহম মন্দ মন্দ 
বাযুওরে কম্পিত; নিয়ে শশ্ত ও তৃণ সমা- 
চ্ছাদিঙ এবং নানাবণের পঙঙ্গ পরিশো ভি ভ 
ভুমিথণ্ড ; উদ্ধে৷ স্থনীল গগনে শুভ্র মেঘ 
রাশি নিশ্চলভাবে স্থিত । হিঙগনা নিশ্চল ও 
চিন্তিতভাবে দণ্ডা্সমানা, পার্খে গাভী সকল 
চরিতেছে, ভাহা[দিগের প্রতি তাহার আন 
তাঁচুশ মনোযোগ নাই । আছ যেন বাহ 





লগতে দ্রবা বা শ্রোতব্য বিষয় কিছু 
নাই। হন্তটের বংশী হন্তেই আছে? উচ্ভাতে 
এতা বৎ্কাল যাহ যাহ গাইয়াছিলেন, তাহা 
উপস্থিত অবস্থাভেদে অসাময়িক ও অরুচি 
কর। নবভাব আসিয়া! হৃদয় অধিকার 
করিয়াছে । নবমাশ।, নবইচ্ছা, নবরুচি 
নবীন যৌবনে নবীন প্রকৃতির সহিত মিপিত 
হয়! অনুরাগ শিল্পীর ভন্তে অন্তরজগতের 
নুতন সংস্করণ, সৃধ ও শোভার আয়োজন 
ও সম্পাদনের ভা দিয়াছে । গৃতকল্য উচছার 
প্রথম গ্রাস্তাব হইয়াছিল, অদ্য উহার কু. 
কিশী শক্তির শচারু কার্যয আর্ত হইয়াছে | 
হিলন1 এই জন্য বাহ জগতে উদাসিনী। 
হিঙগন। এই রূপ ভাবে দণ্ডায়মানা আছেন। 
এমন সময়ে ত্রীড়াশাল হরিণীর নায় চঞ্চল 
চরণে, স্ছান্তবদনে গ্রাত:-এ্রফল্িত কুন্থম-" 
রাগি ৪প্ডে তাহার একজন সমবয়স্থ। প্রিয় 





শট আহত 





মধুষ।মিনী | ৫ 





তমারসকিন্সী সমীপঞ্ডিনী হইলে, হিঙ্গনার 


উপস্থিত মৌহের অপলাপ ছইল। তিনি' 


চাঙা দেখিলেন তাচার মহচরী অরুণ! 
নন-কুম্ুষ, আভরণে' বিভূষিহ1' তইয়া 
উাঙাকে সাজাইতে আসিয়াছেন। অরুণ] 
নিকটে, আসিয়া প্রেম ভরে অপরাজিতাঁর 
একটা মনোহর সিডি হিঙ্গরার লম্ঘিতবেণীর 
সন্ত সংলগ্ন করিয়া স্বেহালিঙ্গন করিলেন। 
পরে উভয়ে সেই স্শীতল বৃক্ষমূলে বসিয়া 
নব চয়িত বনফুল সকল একে একে লইয়] 
উভয়কে যাতে সাাউন্ডে লাগিলেন। উভয়ে 
কুলালঙ্কারে শোঁডিতা তলে, অরুণ! ঠিজ- 
নাকে কহিলেন, ছহিঙ্গনা ! আল তোমায 
ফুলদিয়ে সাজিয়ে কেন নত হচ্চন 
দিখিন ৮ 

ঠিগনা। 

অরুণা। অন্যদ্দিন তোমায় পুভুলের 
মত সাজাই, আজ যেন তা নয়। 

ঠিজনা।. (সচকিতে) কেন অরুণ কেন? 

মাজ কিণ আমিত সেষঈ, এইত সেই সব-- 
এইত নেই বাশী--এই-- 

অরুণ1। তাত সব দেপচি, কিন্তু বোধ 
হচেচ তুমি মেন কোন রাজার মেয়ে। 

হিঙগনা। (ঈষৎ হাপিয়]) তাই কি 
অক্ুণা আর্দ আমায় তুমি সাজিয়ে সন্ত 
5চ্চ না? অরুণা আন্গ স্বোযার চিরদিনের 
সঙ্গিশীতে এরূপ ভ্রম কেন হচ্চে? 

অরুণা। হিঙ্গনা, যে অশোক তর 
আমরা আপন হাতে রোপণ করিয়াছি, 


কেন? 


| গ্রতিধিন যাহার মলে জলসেচন করিয়া | পঙ্জার বধপিতকপোলা হইয়া 


* ৬ 








স্গীব করেছি, দেখ এখন সেই তরুকে 
আমর! 'পুঙ্জা করি, তাহারি মুকুল লয়ে 
ব্রত করি। 

হিগ্থনা। অরুণ! তুমিকি আমায় ছুট 
দিনের মধ্যে এত পরিবর্তন দেখ চো। 

অরুণা। হিঙ্গনা, আমি সত্য বলি 
তোমার ভাবের অনেক পরিবর্তন দেখ চি, 
তোমার সেই আধ ভাসি মুখ খানি আঙ্গি 
কোথায়? তোমার নয়নছুটী কেন ছল ছল ? 
নয়নের তারা দুটা ব কেন এক দিকেই 
রয়েছে ? তোমার সে চঞ্চল, ক্রীড়াশীল 
গ্ররুত্তি আজ কোথায় ? 

চিঙ্গনা। (সকৌভুকে)ট আমি মনে 
করেছিলুম, অরুণা, ফলের গহনায় আমায় 
ভাল দেখাচ্চে; কৈ ভাত তুমি কিছুই বনে 
না; তুমি চোক্‌ মুখের কথ! বন্ে)১-ই! 
অরুণ! রাজকন্যার! এই রকম ভাবে থাকে? 

হিঙ্গনার এই কথা শুনিয়। অরুণ! অল্প 
বয়স হেতু কিছু সদুত্তর দিতে পািলেন না । 
ইতিমধ্যে বৃক্ষের অন্তরাল হইতে সেই 
ভরুণ পুরুষটী সম্মুখে আসিয়! সহাস্ত বদনে, 
কহিলেন “ক্ষুব্ধ হইবেন না, অরুণ এইমাত্র 
যাহা যাহ] বলিয়াছেন, তাহা 'সকলই সত্য, 
তিনি স্থির সরোবরে প্রতিভাত কমলের 
ছায়াটী মাত্র দেখিতেছেন, আমি.নব রৰি 
কিরণ স্বচক্ষে দেখিঠেছি, আপনি আমাকে 
পিস্ঞাসা করন আমি বলিতেছি।” হিঙ্গন! 
তাহার সহস। আগমনে চকিত, ভাছার 
মধুময় বাক্য আবণে প্রীত, এবং প্রকৃতিগত 
অধোমুখে 





ঙ মধুযামিনী | 











অবন্থিত1। অরুণ! চকিত] ভীতা ও চঞ্চল! | অরুণ! হিঙ্গনার প্রতি পুনঃ কটাক্ষ করি- 
চ্টয়া এক একবার ঠিঙ্গনার প্রতি দ্টি- | লেন। হিঙ্গনা তখন অবনতমুখে মৃছ- 
নিক্ষেপ কবিতে ল'গিলেন। ঠিঙ্গনা উঠিয়া | বচনে কহিলেন, “মচাঁশর়, সামান্য ুঃখী- 
যাইবেন,কি রচিবেনস্টির করিতে পারিতে- | জনের দ্ধন্যে আপর্নি কেন ঈদৃশ কষ্ট লই- 
ছ্েঁন না। অভাগত পূর্বদিনের সম্মতি অন্ত | ধেন?”? নবাগত হাসিয়! কহিলেন “আমি ! 
সারে আসিয়াছেন, গান শুনাইতে হইবে, | ঘনশ্যামদেবের * নিকট প্রার্থনা করি যেন 
কিন্তু অরুণ কি মনে করিবেন একি দায়! | চিরদিন আপনার এইরূপ প্পরিয়কার্ধ্য 
কেন আজ অরুণ গিরিদেশে আসিলেন, | করিতে পাই ।” নব-্রেমে ছর্ধল-হৃদয়। 
কেনই বা'তাহাকে পুষ্প মলঙ্কাঁরে সাজা- | হিঙগন1! এরূপ উক্কিরকি উত্তর দিবেন? 
ইলেনে, তাহাকে কি পুষ্পাভরণে নিতান্ত | হথাপি সেই ছলছল ন্ুত্িগ্ধ নয়নপলাশ 
রাজকনার ন্যায় দেখাষ্টতেছে? অবশ্য | একবার মাত্র তুপিয়া কহিলেন “আপ.ন 
ভালই দেখাইতেছে, তান! হলে অভা।. | গাভী সকল লইয়া! সঙ্গে আসিলে আমার 
গত এরূপ বলিবেন কেন? আরুণা অবশা | পিতা মাতা কি বলিবেন ?2যুঝা অপ্রতিগন্ত 
ভালই করিয়াছেন। তিন তাহার | না হইয়া কহিলেন, “লজ্্রাশীলে ! আমি 
পরিচিত, এরূপ পরিচয় দেওয়! কি উচিত? | যদিও ক্ষত্রিয় তথাচ নিতান্ত ভ্বঃখী, ধনু 
যেপ্ধন চিরদিনের সঙ্গিনী, তীহাকেই বা | ঝ্বাণই একমাত্র আমার উপগ্ীবিকা। যদ্দি 
সমস্ত বলিতে কেন লজ্জাবোধ হইতেছে ৭ | আপনি ইচ্ডা করেন, এবং আপনার নিকট 
মুত মধ্যে তাহার হৃদয়ে এই সফল ভাবের | থাকার অভিমত তয়, তাহ হুঈলে কিয়- 
উদয় হইল, তিনি ভাবিলেন উঠির! যাও- | দিনের জনা উপস্থিত উপভীবিক1 পরি- 
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যাই কি শ্রেয়? রুণার প্রতি কটাক্ষ করি- | ত্যাগ করিয়া! যদি আপনার শ্রমের লাঘব 
লেন, অরুণ! অগ্রসর হুইঈলেন। তখন 'মার | সম্পাদন করিতে পারি, তাহ! হইলে উহ] 
অপেক্ষা আমার মঙ্গলের ব্ষিয় কি হইতে 
পারে।” হিঙ্গনা এইক্ষণে অভ্যাগতের 
অগ্রাগের স্ুম্পষ্ট লক্ষণ ও অীঁকাত্তিকতা 
দর্শনে বৎপরনীস্তি ব্যথিভহাদয় হুর! পুর্ব্বা- 
পেঙ্গা অবনতমুখে বলিলেন, “মহাশয়, 
অদা আপনি আমাদিগকে পরিত্যাগ করুন, 
আমি পিতা মাতাকে জিজ্ঞাস! করি, যদ 


*গুওজাঠিদিগের ভিতগ অবিবাহিত। ঘুখতীয | তাহাদিগের অভিমত হর, তাহা হইলে-__1 
জন্য দাসের কানা করা প্রণয়ের লক্গণ । হহাৰ শশা 
উল্লেখ পশ্চাতে সবিস্তারে কর? বাইবে। * নিকটস্থ জাগ্রত দেবতা। , 


সে স্থলে থাকা অন্ন বোধে মন্দ মন্দ 
পদসঞ্চারে তাহার 'অন্ুগমনে শ্রবুলত হই- 
লেন। অনভাগভ ফ্ল্মানস্থচক দূব হইতে 
মুছু বনে কহিলেন, যদি চলিয়া যাওয়া 
একাস্তষ্ট আভিমত হয়, তাহ! হইলে, 
আপনার অগ্রসর হউন । আমি গাভী- 
গণ* লইয়। পশ্চাত পম্চাৎ যাঈঠেছি |?" 








উস সপ পি 
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, হিজনার এইরূপ বাক্য শ্রবণে, তিনি 
কহিলেন “আপনার ইচ্ছাই আমার 
উচ্ছা/ দাসের আর ভিন্নমত কি আছে; 
আপণ্ন যেরূপ আজ্ঞা করিবেন, আঙ্গ 
অবধি সেই আজ্ঞ! প্রর্তিপালনে যত্ববান 
হইব। তিনি এই বলিয়া ছলছল নয়নে 


হিগনার নিকট হইতে বিদায় লঈলেন,। 
যাইতে যাতে বারম্থার ছিঙ্গনার পদস্থপন 
হইতে লাঁগিল। তিনি এক একবার 
ফিরিয়! চাহিতে লাগিলেন, অরুণ! ভাবি- 
লেন এই বাচাল পুরুষের সহসা! আগধনে 
প্রিয়সখাগতীত1 হইয়াছেন ! 


টি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


অভ্যাগত ক্রমশঃ দর্শনপথের অভন্ধঠ্ত 
হইলে, নবপ্রেষ-মুগ্ধ। হিজন1 সহসা কাদিয়া 
ফেলিলেন। শিশু হস্ত হইতে মিষ্টার পড়িয়। 
গেলে শিশু যেরূপ কাপ্দিয়া উঠে, কুসুম" 
হৃদয় তাহার অদর্শনে সেইরূপ কাদিলেন। 
বাপলিক1 ! স্বার্থপর কুটিশ পৃথিবী উচ্ভাকে 
কেন রূপ ছলন। করিতে বা অমার সমাজ 
সভাতা উহাকে হৃদয়ের ভাব গোপন 
করতে শিক্ষা! দেয় নাই ;-যাহরাই দর্শনে 
তাহার হৃদয়ে নব-আশার উদ্ভাবন হইল, 
যাহা হইতে পৃথিবী সমস্ত সুখময় দেখিতে- 
ছিলেন, যাহারই সন্নকটে তিনি রমণী 
জীবনের সার্থকত। বেদি কণরডেছিলেন, 
তিনি চলিয়া! গেলেন, সুতরাং বিচ্ছেদের 
এই প্রথম আঘাতে কাদিয়।! ফেলিলেন। 
অরুণ! সওতহৃকো জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন 
হিঙ্গনা ? কেন কাদিলে ? হিঙ্গনা অঞ্চলাচ্ছিত 
নত বদনে, গদ গদ শ্বরে কহিলেন 
«অরুণ! ! তুমি তাকে কেন সঙ্ষে আমিতে 
দির্টল না |?) 


অরুণ | কাকে হিঙ্গ-_এঁ--এঁ- 
পুরুষটাকে--ও--উনি কে?» 

হিঙ্গনা। (সেই মত ভাবে) দিদি! আমি 
চিনি না । 

অরুণ]। সেকি হিঙ্গনা তুমি উচ্াকে 
চিন ন! তার জনে কাদিলে কেনণ আমি 
ত.উহাকে যাইতে বলি ন্বাই, তুমি আপনি 
যাইতে ঝলিলে-__ 

হিঙ্গনা। (ভ্ঃখে) আমিই যাইতে 
বলিয়াছিলাম, তৃমি বিরক্ত ভরে বলির! 
যাইতে বলিলাম আমি যাইতে বলি নাই। 

অরুণ । (হাপিয়া) বেস দিদি, তুমি 
যাইতে বল শি, আমি বিরক্ত হুঈয়াছিলাম 
বলিয়। তুমি উহাকে যাইতে বলিলে, তুমি 
উহাকে চিন না তবু তুমি কাদিলে। 


ঠিলনা। (মৃছুন্বরে ) উনি আমার 
গান শুনিতে চাহিয়াছিলেন । 
অরুণ । কৰে? 


হিঙ্গন । ফধ্টাল সকালে 
অরুণ । ক্তবে তোমার মনের কথ! 








৮. _. মধুযামিনী | 


টির 
অমি কেন করে জান্বে।,তুমি গান শুনালে 


নি 
পাপা 


হিন্না। (অনন্য মনে)কাকে? 


নাকেন? উনি আশা করেছিলেলেন উনি ] অরুণা। (হানিয়া) উদয়কে। 


না! কেঁদে ডু কাদিলে ? 
ভিগনা। উনি গুনিতে পেলেন না 
বলে ছুঃখিত হয়ে চলে গেলেন, আমি হাই 
'কাদিলাম। 
অরুণ! | উনিত গান গুনিবার কথা 
কিছু বলেন নি। উনি তোমার গরুঞ্খচলি লয়ে 
সগ্গে সঙ্গে বাড়ী আসবার কথা বল্লেন । 
হিঙ্গনা। মরুণা,উনি আমাকে ভালবাসেন। 
অরুণা। আর তুমি? 
হিঙ্গনা। (চেট সুখে নীরব) 
"অরুণ । কদিন? 


হিঙ্গনা। কাল সকালে প্রণয় দেখ! 
ভইয়াছিল-_ 
অরুণণ। কাল সকালে ! প্রপম-_ 


যা দিদি উনি ত তোমার কেউ নন উনি 
তোমায় কেন ভাল বাসেন? তুমিত উহাকে 
চেগনাঃ তুমি কেন ভালবাসলে ? 

হিঙ্গনা। তাআমি জানি না; অরুণ! 
তুমিত আমার কেউ না? 

অরুণ । (চিত্ত করিয়া) এ চুড়ী কি 
উনি দিয়েছেন? 

হিদনা। না, এ উদয়গিরি পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন। 

অরুণ| তবে তুমি কিসে ভালবাসলে ? 

হিঙ্গন! । তুমি কি এইমাত্র ওর মিষ্টি 
কথা গশুননি? ৰ 

অরুণ । কৈ কি কথাক্বলেছিলেন ? 


হি্বনা | আমি ত তাকে কিছু বলিনি। 
অরুণ । উদয় ভাটিয়াদের কাছ থেকে 
অনেক জিনিসঞ্পত্র, গঞন। টাকা নিয়ে 
আসবে। 

হিঙ্গনা। অরুণ, তুমিও নিও 


অরুণ।। উনি কি তোমায় বেশি, 
দেবেন। 
কিনা । কে? 


অরুণ] যার জনো কাদিলে। 
ভিন্ন । তা হলে আমার বাড়ীতে 
কাজ করতে আস্তে চান? 


অরুণ । ওকি সত্তি কাক কবতে 
আসবে ৭ 
হিঙ্গনা। কেমন কোরে বলবো, যা 


শুন্লম্‌ তাই বললুম। 

অরুণা। ভুমি কি তাই বিশ্বাস করল? 
না! একদিনের জন্যে তোমার সঙ্গে আস্তে 
চাইলে-_ 

হ্ম্িনা। যা বললে আহ হাই বিশ্বাল 
কর্লুম। 


দঃ 
অরণা। ও কি তোমার সব কাছ 
পারবে? 


কিঙ্গন1। আমি দেখিয়েদিব, না ভয় 
মামি করবো, এখন ত সব আমিক্ট 
কর চি-- 


অরুণ।। উদয় আপিলে কিহবে? 
হিঙ্গনা। কিহবে? সে জিনিস পত্র 


জজ পট 
উদয় এলে তুম তাকে কি বলবে | টাক! নিয়ে 'আস্বে, সেত, কাঙ্গ কর্‌বে না? 





শপ পাপ শীল সাপাস্প 


বি ২ পা পা পপ, ৮ রা সা 


বস » সস আলা পাপ পি পাস পপ 


অরুণা। মরি মন রাখবার" জনা 
করে ৭: 

লিনা! । তা আর কর্বে না, মার বিয়ে 
করা আমার ইচ্ছা। 

অরুপা। তুমি ফিমনেকর দব ফিছু নেই 
ছেলের 


৭ দেগত্ত অযন বডনানুষের 
মহন। 
ভিগন! । 
গচনার কথা বল। 
ন। থাক, মার ও শপীর আছে । 


কেন দিদি একশ বার টাবা 


দগব টাকা দাক আর 
পন্নোন্ কপোপকথনে ইহা স্পষ্ট ছিপ 
লব্ধি ভঈবে .ঘ হিদনা নব চ্রেম মুগ হইলেও 
তিনি নিশান্ত সরশ প্রীতি ও মধুব হৃদয। 
| অকণা স্বার্থপর ৪ বিষয় লোভী। প্রণয় 
| হিঙ্গনার জীবন; প্রণর অকণাও বিলাস- 
ইচ্ছা পরিতোষের উপায় মাত । মতঙ্ষণ 
নুণ পুকষকে ধনখান বলিয়া কণার 
হ্ঞান ছিল, ততক্ষণ ভিনি ভিঙ্গনার সভিত 
আলাপন কালে “উনি, উহাকে» এইরূপ 
শব্দ উল্লেখ করিয়াণ্ছলেন, যখন জানিলেন 
ভিন বিষয়-হীন, তখন অবধি ৪: "উহার; 
ভুতি শব্দ গ্রয়োগ করিতে লাগিলেন। 
ঠিঙ্গন1 ঠাঙার ভাবান্তর কিছু লক্ষ্য করেন 
নাই, তিনি আপন সুখ ছুঃগ চিন্তায় শগ্ন 
ছিলেন। হিনি যদিও কথোপকথনে 
অরুণার স্বার্থপর51 কিঞ্চিৎ উপলব্ধ কিয়া- 


পপ পা সপ সস পপ ০০ ক্র ৪ ০, সস রা, ৭৮০০ এপ 


০০ এ এ+ এপ রাইন তি পর থর এ চস পর 


মধুষামিনী। 


- পাঁভা ঈড়িবেদ নার _____ 


০. 














ছিলেন, হথাঢচ তিনি আপন সরল প্ররুভ্ভির 
অন্তনর্থিনী 5টযা নিঃন্ার্থ ভাবে তাছাকে 
উদয়গিরিকে বিবাহ করিতে অন্ভুমতি 
দিলেন। গুগুজাতিদিগের বিবাছ প্রথানু- 
সারে উদয়গিবি বিশেষ ধনবান হইলেও 
হিঙ্গনাধঅনিক্কার তিনি ঠাভার সহিত বিবা 
বরিতে পাবেন ন।। হিঙনার পিতা মাচায় 
ইচ্ছ| থাকলেও উদযগিবির কোন আশ! 
নাই; কেন ন। ছিলনা 'আাগনার ইচ্ছার 
হইয়া, যেকোন দিন অভিলবিচচ 
গরমের লঠিত স্বানাস্তরে যাইয়া বিবাহ 
করিতে বেন, ভাহাঙ্তে সমাজের কেহই 
ইাঙ্কাকে কোনবপ দোষ দিতে পারিবে 
না। ফ্লিন পূর্বো আপন বিবা সম্বন্ধে 
কোনবপ চিন্তা করেন নাই । উদয়গিরির 
সহিত ঠাচার বিবাহ হঈবে তাহার পি! 
সাত। এইবপ ঝবলিতেন। তিনিও গুনিচ্ছেন, 
কি প্রণয়ের মধুরতা। ও বিব!ঠের সহিত 
উচার পধিন্ধ সম্বন্ধ তিনি কিছুই উপলব্ধি 
করেন নাই । নবীন অন্যাগতের সহিত 
গ্রথম দর্শনাবধি তিনি ভাবাম্তর ভয়েন, 
অরুনার কথায় তাহার সং্সা মাপন অবশ্য! 
জ্ঞান হয় এবং সেই মুহূর্থে তিনি অধিক 
চিস্থা ন1! করিয়! 'প্রতিজ্ঞারড় হয়েন যে এ 
নধীন অভাগতেরই গলে বরমাল্য দিবেন। 
এক্ষণে ভবিষ্যত ও ভবিহব্য ঈশ্বরের হাত । 
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০০৯ ররর, তা ও ০৮০ ০ এ্র সস শত আত রর সপ জর ৯ সার 


হত, 





১ ম্ুযামিনী | 


চি. শপ স্ব পরপর আহ উপ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


** চিঙ্রন। আপনি পরিচয় দিয়াছেন যে 
মাখাল1 প্রদেশে গুও- 
পাতি গ্রর্দানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত, মথ! 
বীন্ঘগুও ও রাবণবংশী। রাজওও রাজ- 
পুতদ্দিগের অপভ্রংশ বলিলে অন্যায় উক্তি 
হয় না। কিন্তুউচার! কি ধর্্ান্ষ্ঠানে কি 
শুচি বিষষে ব্রাঙ্গণদিগের অপেক্ষা অধিক 
দুর যায়, এই জনা উহার! 'অপরাপর 
গুগুদিগের অপেক্ষা শুদ্ধাচারী ও অধিক 
সন্মানিত। উহার্দগের সচবাচির গৃভদে বন্ড? 
ঠাকুর-দব নামে খাত । ইনি গৃভের শান্তি 
রক্ষ। ও কুকার্ষোর উন্নতি সাধন করিয়া 
থাকেন। এছতিন্ন ঘনশামদেব, নারায়ণদেব, 
সুর্য দেব, মাতাদেবী প্রড়তি কয়েকটী দেব 
দেবী সব্বদা পু্গি্ হইয়া থাকে । 


তিন রাজগডগ। 


বসস্তরোগ হইতে রক্ষা করেন এই বিশ্বাসে 


ওপর] ক্টাাকে অন্যন্ত ভর 9 ভক্র 
সহিত মহ] সমারোহে পু] করে ও তাহার 
প্রীতিব জন্য নানা প্রকার বলি প্রদান 
ঘনশ্ামদেব৪ .বিশেষ পুজা। 


ইঈইার মন্দুরে (যদি সামানা কুটীরকে 


করে। 


মন্দির কা যায়) কার্তিক মাসের শেষে 


মাহাদেবী 


কামনা পুণ ক্রেন ও বিপদ্গ্নন্ত শরাণথাগত 
জনের দুঃখভার লাঘব করেন। 
রাবণবঃশী গুণ্ডেরা গোত্রভেদে ৪০ 

ভাগে বিভক্ক | উহাদিগের মধ্যে কতকগুলি 
ভাটের কার্ধা করে, কতকগুলি লৌহ পাত্রার্দি 
নির্মাণ করিয়া জীবিক্ক। নির্বাহ করে, কিন্ত 
অধিকাংশ অনাচাবী, মদ্যপাযী ও শ্রম- 
বিমুখ হইয়। কষ্টে কালবাপন করে। 

গুগুজাতির স্ত্ীলোকই সম্পত্তি; কেনন! 

_সংমারের যাবতীয় শ্রমের কাধ্য উহারাই 
করে। এই জন্য কাহারও তিনটী কাহারও 
চার্রিটির 'মধিক বিবাহ। 

শুগুদিগের প্রচলিত ধিন্দু পদ্ধতি মতে 
বৰা ভয় ন1। তাহার! সচরাচর ভগিন্পীর 


শ 


«এ কনার 


রর 


বৰাহ দহ] থাকে ; ইহাতে বায় কম হব, ও 
সংসাবের বন্ধন দৃঢ় হয়। কিন্তু কনা। প্রাপ্র- 
বয়স্ক হইলে, তাহার মনম্মত্তি লওয়া আব 
শযক | বব সঙ্গতিউীন হউলে উহাকে কনার 
বাটাতে দাসাবৃত্ত করিতে হুয়। দাসা- 
বৃত্তির সময় কিছুই বিশেষ নিরপিত 


নাই। উহ! কন্াাকর্তার শ্বেচ্ছান্থসারে 


সহিত আপন পুত্র কনার । 


র 
ৃ 
ূ 
র 
রঃ 
শস্যের মঙ্গলার্থে মহাঁসমারোছের সধ্তি | সান্ভ আট মাস হষ্টতে তিন বৎসর কাল 
পৃ ও ব'ল হয়; পরস্ধ ইনি নিতা | পরাত্ত হইতে পারে। কনা! ইচ্ছা করিলে 
আরাধা দেবতা; (যহেতু ইনি সকলের | পপাইফ। ভিন্ন জনের সহিত বিবাহ করিতে 


আহে সিহত 


এ 
1 

















* পারে, তাহাতে দোষ নাই, কিন্তু বিবাহ 
হওয়া]! আবশ্যক । 

বিবাভের পৃর্ব্বে বর আপন অবস্তানুসারে 
কন্যাকে উত্তম চুড়ী দিয়! উহার সম্মতি 
লয়েন ৪ গ্রামের কতৃপক্ষদিগ-ক একদিন 
উত্তমরূপ আচার করান। | 

গুগুরিগের মধ্যে বিধবা-বিবাহ্ গ্রচ- 
গিত আছে। জ্োষ্ঠ ভাতার মুড়্া হইলে 
কনিষ্ঠ ভাছার স্ত্রীকে বিধাহ করিতে পারে, 
কিন্ত ক্োষ্ঠ কনিষ্ঠের স্ত্রীকে বিষাহ করিতে 
পারে না। শ্বামীর কনিষ্ঠ ভরা] শবে 
বিধধা অনাজনকে বিবাছ করিতে পারে। 
এরূপ বিবাহের পুর্বে ও বরকে চুড়ী দিয়া 
বিধবাঁর সন্ত লইতে হয়। 
পূর্ব্বোজ সামাজিক প্রথানূপারে উদয়- 
গিরির শ্বামিত্বের বিশেষ অধিকার আছে; 
যেহেতু তিনি হিজনার পিতু্ভগিনীর পুত্র, 
তাভাতে আব'র ঠিনি সঙ্গতিপর় | উদনা- 
গিরি এক্ষণে স্বদেশে উপস্থিত নাই । তিনি 
ফিরিয়া! আসিণে হিগগনাণ সহিত তাঁহার 
বিবাচের প্রস্তাব প্রাস্তাব কি? 
উহা একখারে স্থির আছে যে উদয়ই 
হিদনার পাত্র। 
উদয়গিবি ভিগগণাও জনা চা পাঠাইয়। 


হইলে 1 


চক শত তো পা লস আত 
শপ সার্ক এ 
গু 


: মধুযামিনী।' 





৯১ 


ছিলেন, হিঙ্গনাও তাহ! পরিয়াছিলেন, 
উপহার মাত্র বিবেচন! করিয়! পারিয়াছি- 
লেন; কিন্ত যখন অরুণ! তাছাকে বার বার 
উচ্ার বিষয় গিজ্ঞানা করিতে লাগিলেন, 
তখনই তাহার সহস! চৈনা হইল যে তিনি 


উদ্দয়নকে কখন ভালবাসিতে পারিবেন ন]। 


মস রি পপ 
সপ সীম পিপাসা শপ পিস 


তিনি এই বোধে একে একে সমস্ত চূড়ী 
খুলিয়া! গাভীগণের শঙ্গে পরাইয়। দিলেন। 
অরুণ! দেখিয়া হষং হাস্য কিলেন। 
তিনি মনে মনে প্রীত হইলেন বটে, 
কিন্ত কিছুই প্রকাশ করিলেন না। সেই 
দিন অবধি অরুণা উদয়গিরির ধন সম্পত্তি 
নিরস্তর স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। সেই 
দিন অবধি তিনি প্রিষসর্ণী হিঙগনার রূপ 
সম্পত্তি, তাহার কৌমুদ্রীর যৌবনকাস্তি 
বিষ-নয়নে দেখিতে লাগিলেন, পাছে 
উদয় আদির! তাহাতেই আকৃষ্ট হয়েন। 
সেই দিন অবধি তিনি তাহার ধ্ৰংশের 
চেষ্টা দেখিভে লাগিলেন। মেই দিন 
অবধি তিনি তাহার ছুরঢুষ্টের ছায়ু! 
শ্বরূপ---কাল ফণী স্বরূপ হুটরা, তাহার 


পশ্চাতে পশ্চাতে রঠিলেন! সঙ্গদয়! 
সরল হিঙ্গনা উচার অণুমাতর জানিতে 
পারিলেন না। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ভি দিস আও হহল '*কণ গুক্ুষেব | চাতার ক্খী-বন্ধন শখ। একটা পুম্পিত 


চন 


ররর 


ৃ লন সংবাদ শইিও 


শর এসএস এরর এ ০০৫ অন যা. এস ক, পা আন, 
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২ শা পপর, ভা রর ও ০ জল এ 


«০1 পাশে ভাব উপরিনাগ গান হস্ত | 


শিপ শা আর পর লে অপ | আপ শা পপ জকি এ সপ ০ শি সওজ আপ শা জজ "৮ পপ পল পরশ আছ আস আর লজ 


দিতে গে তারেক 


ভি আসা আত সস পলা ০ এ ০্স্, ০৮ 


পা পচ রশ রিপন নর, বাল ক রঃ 


৯৯ 





১২ মধুযানিনী ূ 
নিরলঙ্কার, মুখখানি ঈষতয়ান। অধরটা পরিলেন। শা] ক্িহেতু কাঁদলেন! তিনি 


রসহীন, কাহ্িহন্ত। নয়নছুটী বিযাদসিজ 
স্থমি্ট ও ক্ষণ-চঞ্চল | বামচন্তে বাশণী 
দক্ষিণচন্তে রক্বর্ণ গডনার কিয়দংশ ধরিয়া, 
তিনি সম্মুখে গিরি, নদী, উপতাকা, পণ্ড, 
পঙ্গী, বৃক্ষ, অরণ্য, আকাশের গ্রতি চাতিয়া 
আঁছেন,। প্রেম, যৌবন, আশা, আকাজ্ 
নখ, বাহ ও অন্তর সমস্তই এক জন অপরি- 
চিতে নীত তইয়াছে। এই অপরিচিত 
জন কে? উহার অস্তর বীদশ ৭ উনার কে 
'মাছেণ উষ্ঠটার বসতি কোথার বাউপ 
জীবিক কি, তিনি কিছুই জ্ঞাত নহেন। সরল 
অস্তাবে দয় তাচাঁভেই অর্পণ করিয়াছেন, 
এক্ষণে ভাঁবিভেছেন তিনি কোথায় ৭ প্রণ- 
আকুই হই তিনিও 
অনতিবিলঙ্কে সেই স্থানে উপস্থি5। 


য়ে দেবখক্িতে 
এট 
আবময় সংযোজন কল্পনা-জই নভে । উঠা 


আপাস্সিক আকধণ, শুভ সংঘটন, বা 
এীশ্বরিঞ€ সনশ্মিলন যাঁ£। 


তাহাতে কুতি আই । বিচ্ছ টিহ] নে প্রচনা | 


ই চা হয শন, 


চাঁতুরী একগা বাপলে প্রাণ নিভাগই বাথা 
পাই সন্দেহ নাই , কেন না উঠা কাঠ৭, 
ব্যথিত % অপীব প্রাণের 'এবমাত্র নিশলা 
করণী। 

অপবিচিত লিকটিব এ] ভহলে, হিঙ্গ"1 মহ 
নয়নে তাহার মখের পি শাঠিযা বাদিয়। 
ফেপিলেন। ঠাপবিদদ্ধ প্রাণে মঠসা 
নুবুষ্টি হইল । জদষ-ক্ষেত্ে 
পুনরপি সন্ভীব হল । অপর্িচিছ টিগনানে- 


সহসা নাদন্ছে দেশিয়া কিছু শিখ 


শপ এর, ৬ ৪০০ এক, জামার তত 


নথ হাল] 


কবি 


বীর ও ক্ষত্রিয়োচিত সন্মান ও স্পেহ সহকারে 
তাহার নিকট আসিয়া ছুঃখের কারণ 
পিজ্ঞাগা করিলেন। চিনা শিরুত্তর । 
পুনরপি দিজ্ঞামসি5 হইলে শিনি নঙমুখে 
মুছুদ্বরে কহিলেন “আপন কয়েক দিন 
আসেন নি।" এট স্নেচপুর্ণ বচনে অপরি- 
চিতের নয়ন যুগলও শ্েহব!পিতে অভিষিক্ত 
হইল | গ্রুণয়ীর গ্রাণ হতাশে আশ! করে) 
আশা পাইলে পুনরায় আশ্বাসিত ভইতে 
চায়। অপবিচিত কোমল ভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “আপনি ফি আমা জগ্ত টিগ্ডিত 
ছিলেন ৭” হ্ঙ্গিনা পুব্দবৎ ভাণে কহিলেন 
“আপনি শান্ব আমিবেন বাণয়া শিয়াছেন, 
আমি আশ। করিয়াছিলাম |; 
অপগিচিত। আমি আঙগ অখধি আপনার 
কাধো নিধুঞ্চ হইব বণিবা আমি আপন 
ব।টাগ সমন্ড বাবস্থা করিয়া! আসিলাম। 
এভলণে অনুমতি হছি তি আপনার আগ 
শত ভষ্ঠ। 
চালা। ((হ5মুখে) আপনাকে আমার 


| পিভার জগ্ুমতি পহৃতে হভবে। 


ঘপরিটিঠ 1) তিনি যদি সম্মতি না দেন” 
| হন) । আপনাকে প্রথষে বিছু অর্থ 
দিতে হাবে-যপি শা একে (এই 
বলিয়া ঠিনি তাহার মুখে প্রাতি 
চাহিয়া রঠিলেন) 
অপবিচিত। কত অর্থ? 
তিন । সখি জানি না_তা- আপনি 


সপাবুগ। 


চাকা 
শর ৪1 


লাশ পা বারাক পপ শা 





পপ শপ পশস্পশ ক পপ শপ পপর টিটি ডিসিসি টিসি 
টে 


এ ৭ ও শপ উপ প্র 


হিিরাটিটিনরারা ররর রানার রিররালরারারারাররারা রাকা 
'. মধুযামিশী। ১৩ | 


পপ আস, পার সা পু সপ অপ 








পপ আপ শপ অপ পা উজ 


অপরিচত। তবে আমি আপনাকে ব|টাতে | “হিঙ্গনে! আমি আপনার এধার 'আন্ীবন 
রাখিয়। এ দূর গহন বনে ব্যান শীঞ্চারে | মুধিতে পারিব না, এক্ষণে চলুন আপ- | 
যাই। যদি অদৃষ্টক্রমে একটী বৃগৎ | পার বাটা যাই” । হিঙ্গনা কহিলেন, 
ব্য!ঘ্র শীকাগ করিতে পারি, তাহলে | “একটু অপেক্ষা বরুন আমি কয়েকটি 
কিছু অথের সংস্থান করিতে পারিব। | কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা! করি”; । অপারি- 
ছি্গনা। (সভয়ে) না--ছেটমুখে) আপনি | চিত সরলভাৰে উত্তর দিতে স্বীকৃত হইপে, 
শের অগ্রভাগ দির! এই বৃক্ষতলের | তিনি দিজ্ঞাসা করিলেন, “মাপনার নাম 
মুন্তিকা খনন করুন, অর্থ পাইবেন। কিণ আপনি কি রাজপুত ? আপনার কে 
অপরিচিত। উচ1 কাহার অথ? আগি | আছে? গাপনার বাটা কোথায়? অপরি- 
অন্ত ছনের দ্রব্য লইব না। চিত ঈষৎ সহাস্ত ব্দনে উত্তর *দিলেন, 





শশা তি 


& 
| 








পপ শা সপ পাস তে 


পে 


হঙ্গনা। (€ল ছল নয়নে) উহ! আমার । "আমার নাম কুমার, আম রাজপুত দিগের 


আপনি পউন। শ্রেষ্ঠ বংশীয় লোক, আমার একটী ভগণী 
আপরিচিত। আপনি আমাকে ধাপ দিতে | মাত্র আছেন। আমার বাটী অগম্য 
ছেন। পার্বতীয স্তানে, আপনি সে স্থান 


হিঙ্গন1। হ-.ইযা--আমি ধার দ্িতেছি। | কখন দেখন নাই, সুতরাং এ স্থানের নাম 
আপনি ব্যাদ শীকার করিতে যাবেন | করিলেও আপনি গানতে পারিবেন না”। 


০ ৭৯০৮ পি পার সর (০ জপ ও ওরস, জা সা, ক. জজ 


ঠি্গনা আর বিশেষ কিছু না জিজ্ঞ;সা 


করিয়া অপরিচিততক তাহার সা বাটা 
আনিতে বলিলেন; তিনি 'আনুচরের ন্যায় 


ক্লে 
৮৮ 


তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 


না] বনু ৭ 





অপরিণত । (ভষযং হাসিয়া) না 


সপ শত লা পপ এ 


| পরিচিত বঙ্গ তলের মুস্তিক। খনন 
| নর ্ 
করিয়া বারোটা মদ! পাইণেন। তিশি 








মুপরাগ্তলি লইয়া গদগদ স্বরে কহিলেন 


য্ট পরিচ্ছেদ । 


হিঙনার শিতাস্ত অন্যরে!ধে ও আগাততহ ! অনিক্ষ,কতা প্রকাশ করেশত বা বিনা অনু 


কথেকটী মুদ্র। পাবার শোতে তাহার মতিতে হিঙ্গনাকে গন্তপ্য স্থানে ব্যতীত 
পিতা ও মাতা কুদারকে বাটা রাখিতে | অস্ত কোন স্তানে লইয়া যান বা বাতি 
সম্মত হইলেন বটে) কিগ্ তাহারা | কালে শিপ বাটীতে না যাইয়া এস্টানে 
কুম'রকে বিশেষ করিয়া! কহিলেন নদি | থাকেন, তাহা ভঈলে স্টাহার ভবিষ্যৎ 


তিনি জর্পদা লস হবেন, বা শালা 


পপ রর (উর শপ ৩ পি শী শর্ত | শা শি শা 


বিবাহের কোন শে খাকিবেশা। কুমার 


সপ এ এস সর্প পর ৯ আপার রাশ 


০৮০ সি পে সস পপ নাস জে 


ক 


টির নিউ তি ভি টি সি 


১৪ 





তটাঙ্থাদ্দিগের আন্ত! প্রতিপালন করিতে 
সম্মত হষ্টয়! ধন্ুর্বাণ ঠিঙগানার হস্তে সমর্পণ 
করিয়! দাস কার্ধো নিযুক্ত হইলেন। হিঙ্গ- 
নার পিত মাতা মনে মনে স্থির করিয়া- 
ছিলেন যে উদয়গিরি বাটান্তে আসিলেই 
'তীঙারা কোন না কোন বিষয়ে দোষ 
দেখাইয়! কুমারকে তাঁড়াইয়া দিবেন, ইতি- 
মধ্ো বিন! বেনে যে কয়েক দিন তাহার 
দ্বারা গু্ের কার্য করাইয়া লইতে পারেন 
সে করেক্ষ দ্িনঈ মঙগল। পু 
সেদিন অবধি হিঙ্গন প্রফুল্ল হাদয়ে কুমারকে 
গৃঙ্ঠের নানারূপ কার্ধ্য করিতে শিক্ষা! দিতে 
লাগিলেন। এমন শিক্ষয়িত্রী ও শিক্ষার 
এরূপ মধুময্ পরিণাম সদ1 সন্মুখে থাকিলে 
শিক্ষার কাঠিগ্, পরাদীনতার ক্লেশ 'ও দাস- 
ত্বের হীনতা কোথায় ৭ কুমার ও সানন্দ- 
হাদয়ে শিক্ষা করিতে লাগিলেন। প্রতি 
কাধো উদ্ভয় পক্ষে সরল অন্তর, সতৃষ্ণ দৃষ্টি, 
সুমিষ্ট বাক্য, লুধা পূর্ণ হান্ত, কৃতজ্ঞত1, শে, 
সম্ম(ন, দান্ষণ্য ও আভিন্ভার প্রকাশ 
পাইতে লাগিপ। এতগছিন্ন নিঃস্বার্থ গ্রেমের 
জোাতিঃ শাক্সাম 'আস্মীয নিরভ্তর প্রতি- 
1 ভাত হইতে লাগিল। ভবিষ্যৎ আশাপুর্ণ, 
হৃদয় গ্রীতিপুর্ণ, জগৎ সুধাপূর্ণ, দেহ স্বাস্থ্য 
সম্পন্ন, চি সরল ও স্বৃদ্ধির অনুগত, 
যৌবন ধর্মের শরণা_-এইবূপে ছুইটা প্রিয়. 
তম আত্মার ক্রমশঃ শুভ সশ্মিলন, সংযো- 
জান, পরিণয় ৪ একা সংস্থাপন হইতে 
লাগিল । ' 


হিঙ্ন। গাভাতে গাঁভীগণ লইয়] পর্ব্বত- ৃ 











মধুযামিনী |" 


দেশে গমন করিলে, কুমার কোন কোন 
দিন গৃহে থাকিয়! হিঙগনার কার্য সমাপ্ু 
করেন, কোন দিন বা তাগার-সহিত পর্বভ- 
দেশে যাইয়া! কাষ্ঠ আহরণ করেন। কুমার 
রাজপুত হুইয়1 গ্রাতিজ্ঞ! ভঙ্গ করিবেন না, 
তাঁঠ হিঙ্গনার পিত1 মাত বিশেষ-জানি- 
তেন, সুতরাং তাহার সহিত একত্র পর্বত- 
দেশে যাইতে তাচার কুমারকে কোন 
বাঁধা! দিতেন না। সন্ধা! হইলে তিনি 
হি্ননার নিকট হইতে ধনুর্নাণ লয়! 
আপন বাটাতে ফিরিয়া! আমিহেন। 
হিঙ্গনর পিতা মাতা কুমারের আবাস 
কোথার়ও কিরূপ কিছু জ্জানিতেন না, জান 
বার বিশেষ আবশ্বকত। ছিল না; যেহেতু 
তাহারা যদিও প্রথমে কুমারের স্থকুমার 
বছসও সৌন্দর্য দেখিয| শঙ্গিত হইয়া- 
ছিলেন, তথাচ উদদয়গিরি বাটাতে আসিয়ঞি 
বন্ধ, অলম্কাধাদি হিঙ্গনাকে দেখাইলে তিনি 


নিশ্চয় তাহাকে পতিত্বে বরণ করিবেন। 
হিঙ্গনীও কুমারের আবান কোথায় জানিতে 
বা দেখিতে বিশেষ উৎসুক হয়েন নাই, 
কেননা তিনি কুমারের রূপ ও গুণের পক্ষ- 
পাতিনী, তাহার আবাস শীর্ণধুটীর হই- 
লেও তিশি প্রকুল্র হৃদয়ে তাহার সহিত 
তথায় অবশ্থিতি করিতে প্রস্তত । 

ছইই সপ্তাহ অতীত হছইল। কুমার প্রভাত 
হইতে সন্ধা! পর্যাপ্ত দাসের কার্য করেন। 
বেলা দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে, তিনি 
আপনি পাক করিয়। সামান্ত আহার করেন। 
এইকন্ূপ পরিশ্রম ও সামান্ত আহারে তাহার 








শ জা পপি সপ গর ও 


মধুয|মিনী। 





বুদ্ধি পাইতে লাগিল। হিঙ্ননাও সতত 
প্রিয়5ম সঙ্গে থাকির! অতি অল্পকাল 
মধ্যে ভ্রমশঃ বিকাশ পাইছে লাগিলেন। 
অরুণ! প্রান প্রতিদিনই হ্ঙ্গিনার সহি 
স'ক্ষাৎ করিতে আসেন ও প্রণঙ্গ ক্রমে 
উদ্ভয়ের হৃদয়ের ভাব পরীক্ষা করিয় 
যান, ভগাঁপি ঠিঙ্গনার ক্রমশঃ যৌবন বিকাশ 
গু দ্েছের অনুপম লানণোর দিন দিন বু 
পাইতে দেখিয়1, তিনি বিশেষ হর্যানিত! 
হইতে লাগিলেন। এই ঈর্ষা! তাহার 
হৃদয়ে ঘত প্রকাশ হইতে লাশখিল, ৬তই 
তিনি শুক্ষদেহী ৪ মলিন-যুখী হইন্ডে লাগি 
লেন। এডদ্রি্ন, যখন কোঁন আত্মীয় 
বাদ্ত ভাহাকে অন্থখী বা রুগ্ন দেখিতেছেন 
বলিন্তেন, তখন “তাহার কষ্টের আর সীম! 
থাকিত ন।; বিশেষ এরূপ কথ হিঙ্কনার 
নিকট গুলে তাহার আহার ও নিট্র। 


হইত লা। ঠিনি ক্রমশঃ হিঙগনাকে বিষ- 





১৫ 





দেছের লাবণা হত না হইয়া! বরং দিন দিন ূ নয়নে দেখিতে লাগিলেন ;--তাহাকে চির, 


রুগ্নবা এককালে ধ্বংশ করিচছে পারিলে 
সথগ্থ ভয়েন। কিনূপে ধ্বংশ করিতে পারেন 
এই তাহার নিরজ্জর চিন্তার বিষয় চল । 
একদ। হিঙ্গন] অরুণার সছিত বলয় 
কুমার সম্বন্ধে কথ কচিতেছেন, এমন 
সময়ে একজন ভাটিয়! আদর! একখানি 
পঞ্র ও একট কাঠের বাক্স তাহাদের সমু:খ 
রাখিয়! কহিল,“এই পব্রখানি ও এই বাঝ্সটা 
উদয়গিরি পাঠাইয়! দিয়ছেন।” হিঙন। পত্র 


সঙ বাকা লইরা পিতার নিকট গেলেন, 


আর৭1 ও শীস্ধ উঠিন। দেখিতে গেলেন বাজে 
কিআছে। হিঙ্গনার পিতা পত্র পড়িয়া 
ভাঁগাকে বিশেষ যত্বের সহিত আহারাদি 
কগাইবার জন্ত তাহার পত্বীদিগকে ডাকি 
লেন, এবং এ ৰাকাটী তুপিয়! আপন সিন্দু- 
কের মধ্ো রাখিলেন। ভারুণ। হতাশ হুইয়। 
পুনর্ব/র হিঙ্গনার নিকট 'লাসিলেন। তাহার 
হৃদয়ের ঈর্মানপ দিগণতর প্রজ্জলিত হইল। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


অকরুণার মনস্তাপ। 


বাক্সের ভিতর কি আছে দেখিবার জন্য 
অরুণ উঠিরা আমিলেন, দেখিতে পাই. 
লেন নাঃ ধেছেভু হিঙ্গনার পিত1 শীঘ্র 


1 ঘাক্যটা আপন সিন্দ্‌কের ভিতর রাখি] 


চাবি দিলেন। হিঙঈ্গনার বাক সম্বন্ধে 


কোন কৌতুহল ছিল না, সুতরাং ভিনি 





ফ্াহার পিভীকে কোন কথ! দ্িজ্ঞাস! 
করিলেন না। হিঙ্গনার মাতা ও বিমাতারা 
বৃবিলেন যে বাক্সটা গুপ্তভাবে রাখিবার 
অবশ বিছু কারণ আছে, অতএব তত 
ক্ষণাৎ কিছু জিজ্ঞাস ন! করিয়! সময়াস্তরে 


দানিবার অন্য অপেক্ষা করিয়া! রহিলেন। 


"চার াযাাচ 


পরি এ ০০০ সিরিজে 


নি 
গর 


০০ পপ পপ & 
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বাহক, তিঙ্গনা ও আরুণার দিকে পুনঃ পুনঃ 


জালা বা 
মধুযাশিশা। 


ট 2০৪৮ নে শপ ৭ পাদ পপ পিজি হত ওর 


স্পা ৩, সস সপ শত স্পা পি পপ | পপর আপ আপ পে রতি 


নিরে উদয়কে বলব, আর উদয় এসে 


ঞ্ঁ 
ও মরে এক একবার কুমারের দিকে চাহিতে| লব কেড়ে নেবে ! 
চি 


লাগিল, অরুণ! তাহা লক্ষ্য করিল। 
এদিকে অরুণার মনে কতই কল্পনা 
আণসতে লাগিল, তিনি ভাখিতে লাগিলেন 


ষে'& বাক্সটা উদয়গিরি পাঠাইয়। দিয়া- 


চেন; উহাতে অবশ্য অনেক গহন। আছে, 
ও গন! সকল অবশ্য রূপার উবে, কে 
বলিতে পারে ছই তিন খানি সোনারও 
থাকিতে পাবে, স্তাভা হইলে, উঃ--কত দাম 
বে? হিগনা এই সকল দেখলে কি" 
কুমারকে বিয়ে করবে? পোড়াবমুণি ! 
আনি সঙ্গে আছি বলে বাকসের কথ! 
একবারও বাপ্‌কে দ্রিজ্জাসা করলে না; 
-করবে কেন? মনেতে জান্ছে আম!- 
রর আছে। হয়ত এই গহনা গুলি লয়ে 
ফ/কি দিয়ে কুমারকে বিষে কর্বে; 
তা করুক, ভালে শআ্লামি ত উদবকে পাব, 
সেনা হয় আমাকে আবার দেবে; কিন্তু 
এই যদি তার সব পিনিস ভর, হা হলে 
উদয় 'ও আমি দুঙ্তনেই ঠকৃৰো। তাই বা 
কেমন করে হবে হঠিঙ্গনা যদি কুমারকে 
বিয়ে ককে, তাহলে উদয়ের মাকি উদয়ের 
গন] দিতে দেবে ? তাহলে 'ওরাহ ঠক্‌বে ! 
গহনাগুলি 


এর মধ্েে এসে 


আর হিঙিনা পালিয়ে 


যদ উদয় 
হি্নাকে দেয়, 
গিয়ে কুষারকে বিষে করে, তাহলে কি 
হবেণশু পোসো,। এই লোকট। এখনি স্নান 
করতে যাবে, আমি গুর স্গেসঙ্গে গিয়ে 
আস্তে আস্তে সব কণা বলে দির, ও 


ভরুণা এইরূপ মনে কর্ণ্চলেন, এমন 
সময় বাহক নর্দীলে স্নান করিবার জন্য 
উঠিশ। অরুণ অল্প বিলন্বে বিদায় লইয়া 
বাকের কিছু দূর পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া] ব- 
শেষে নিকটে আসিয়া চিজ্ঞাসা! করিলেন 
“তোমাকে কি উদয়গিরি এখানে পাঠিযে 


ছেন 92, 
বাহক। হ 
অরুণা। বকসে কি আছে? 


ূ 
ূ 


বাহক কিদিনিস অছে? 
অরুণা। কিজিনিস? 
বাহক | আমিবাহক বৈত নয়, আম 


কেমন করে বলবো? 


অরুণ | - উদয়গিরি ভাল "আছেন ? 

বাহক। হা, াপনার নাম কি? 

অআরুণা। অনুণা। ূ 
বাহক। কি নাম? ূ 


অরুণ প্ুবর্বার আপনার নাম বপিলেন। 
বাচক। তবে আপনার নাস হিঙ্গন! নয়? 
অরুণ। না! 
বাঠক। আমি তাঈ মনে করেছিলুম। 
অরুণা । (ক্ষুধা হইয়া সওৎস্ুক্ো) কেন? 
বাহক । ও লোকটী কেণ যিনি বসে কাছ 

করছিলেন । 

অরুণ। ও লোকটাকে হিঙ্গন] বিয়ে করুবে। 
কিব্লেন? 

ও হিঙ্গনাকে বিয়ে করবে। 
আপনি তামান! করছেন। 


বাহক । 
অরণা। 
বাছক। 








রুপা । না, সত্য বলি, ্বর্যানেবকে | মুখী ! তখন বলংযো, বিদ্বে কয়োহি ছি- ] 


সাঙ্গী করে বল.চি; তুমি কিন্তু ওদের কাছে 
বা কারে! কাছে বলন17)- সাবধান |. 

বাহক .এই কথ! শুনিষ্ী নীরবে ক্সান 
করিতে গেল। অরুণ আপন বাটীতে 
ফিরিয়া শালিলেন ৯ তাহার মনে হর্ষ, ভয়, 
বিধাদ তিনই এককালে উদ্দয় হুইল । ভিিনি 
যে বাহককে মনের কথা বলিতে সুযোগ 
পাইয়াছেন, এষ্ট নত বিশেষ সুখী হইলেন, 
কিন্ত তাহার মনে ভয় ঠইল যে বাহক এই 
কথ। উদরগিরিক্কে বপিলে, পাছে তিনি 
শীঘ্ব বাটী আসিয়া বলিয়। দেন যে অরুণা 
কুমারের সহিত হিঙগনার বিবাহের কথা 
বাহককে বলিয়াছে। 

অক্ষণা অবশেষে ভীতা হইর়। ভাবিতে 
লগিলেন “উদয় নিশ্চই হিঙ্ননাকে ভাল 
বামিবেন ৭ উদয় কেনণ বাহক ও এই 
মাত্র আমাকে মুখের উপর বলিল “তুমি 
যে হিঙ্গন। নহ তা আমি মনে করেছিলুন'। 
হায় | সুন্দপী না হওয়া কি ছঃখণ্‌ যত 
দিন যাচ্চে হিঙ্গনার রূপ উপঙে উঠ্‌চে। 
আর আমি যতই ভাল দেখাতে চেষ্টা 
কর্ছি, ততই দিন দিন শুথাইয়! যাচ্চি। 
 পোড়ারমুখী বেঁচে থাকৃন্ে আমার আর 
নিস্তার নাই। (বিকট হাসিয়া) যদি কোন 
রকমে ওকে ডাঈন বলে ধরিয়ে দি, তা 
হলেই ঘআমার লিত্ভার--হি-ছি-ছি $--ত1 
হলে ওকে আর কে বিয়ে কর্বে, ওর রূপ 
আর কোথায় পাকবে 1--হি-হি-ছি-রোসে।- 
যোগাড় দেপ.চি, পোড়ারমুখী ! পোড়ার- 





ছি" 

এদিকে বাহক নু হছে নিয় খেলে, 
হিঙ্গনা ছল ছল নয়নে কুমারের, নিকট 
আমির! ৬ নিলেন । কুমার তাহাকে ব্যথিত 
হৃদয় দেখিয়া দিজ্ঞাসা করিলেন *হির্জনে ! 


সহস। এরূপ ভাবাস্ধর কেন" হছিঙ্গন!, 


সু বচনে কহিলেন “উ্ধয় আবার কি 
জিনিস পাঠিয়ে দিয়েছে--"" 


কুমার | কিছিনিস? 

থিলনা । তা--গামি দানি না। 
কুমার। 'দেখে এস না। 
হ্গিনা। কিদরকার? 


কুমার । ভোমাকে দিয়েছেন, তৃমি 
দেখবে না? | 

ছিঙ্গনা'। আমার-ইচ্ছা নাই। 

কুমার। কেন? ূ 

হিঙ্গনা। 
দিজ্ঞাস। কর্চো! «কেন””'? 

কুমার । (সহানা বদনে) ওতে গদি মলোনার 
গহনা থাকে ? ৃ 

চিন্তুনা। বেইমান! আবার ৭ 

কুমার। তিনি যে তোমার দিয়াছেন 
নেবে না? এ 

হিঙ্গনা । না বেইমান, ! না নেবে না 
শুনলে ? 


'কুমার। আঁমি তোমাকে কি দিব, আমার 


কিআছে? ঈ 


হিঙ্গনা। তুমি রোদ সকালে ফল তুলে 


নিয়ে আপস.বে। ক, 








রা 
ডঃ 


(ঈষৎ হাসিয়1) বেইমান ! এখন. 





| ১৮ ৃ মধুযামিনী | 


মি 





কুমার । (হাপিয়া) আন্বো, তারপর ? ৰ কুমার। কিছুদিন যা'কৃ, একদিন সকালে 
হিলনা। আমি যেমন বলবো, তেমনি আমার বাড়ী গিয়ে আমার অবস্থা দেখে 
গছন! তৈয়ার করে দেৰে ?-- এসো” দেখে শুনে যদি মন হয়, তখন 
| কুমার। আগে শিখান্‌। ৃ মাকে বেছে! । 
ঠিঙ্গনা। কাল সঞ্চালে শিখাব। , হি্গনা। বাড়ী কেমুন? একদিন আমি 
ূ 
| 





কুমার। উদরখিরি বাড়ী আসবেন কবে? দেখবা ৮ 

হিলনা। এখনও ত শুনি নি। 

কুমার। তিনি'বাড়ী এলে আমার অম্প 
যাবে। 

হিঙ্গন1!। (ছল ছল নয়নে কিয়ৎক্ষণ নীরবে 
থাকিয়া ) কিসে জানলে ? 

কুমার। এর আর জানতে অধিক বৃদ্ধি 
আব্শ্বাক করে না। 

হিঙ্গনা। তার টাকা! আছে বলে, আমার 
বাপ কি আমাকে বেচবেন ? 

কুমার। যাতে তুমি "দুখে থাস্ক ওরা 
তাই চেষ্টা কর.বেন। 

'হিঙনা। অ।মিত উদ্দয়কে ভালবঃণস না। 

কুমার। ক্রমে হিনি যত ভোমার প্রতি | হিঙ্গনা। কি বল.চো। 

* যত্র করবেন, তুমিও তাঁকে তেইনূপ . কুমার । কিছু বিশেষ বলিনি, কাল সকালে 


কুমার। দেখবে বইকিঃ আরও কিছুদিন 
যাক, এখন.হ্োমার বাপ মা একলা 
আমার সঙ্গে থষেতে দিবেন কেন? 
হিঙ্গনা। লকালে যাব। 
কুমার । সকালেই যেও। আমি যেযন 
মানষ, আমার তেমনি বাড়ী। 
হিল । কেমন আমদের মত? 
কুমার । (হালি) কিছু ভাল। 
হিঙ্ন।। তবে কেন গরিব বলচে]। 
কুমার।. তোমার প্রণয়ের কাছে আমি, 
আমার বাড়ী, গামার সম্পত্তি--সবসব-ই 
গগ্িব। 








ভাল বাস্বে-_ আমাকে গহন! গাথিতে শিথাবে ? 
হিঙ্গনা। তোমার কথা আমি আর শুনবো ! ঠ্ঙ্গনা। শিখাব। আমি তোমার বাড়ী 
না, আমি উঠে যাব-_ ৪ যার। কতভদুর? 
কুমার। আজ না শুন ছুদিন পরে শুন্বে, | কুমার । শ্রীপাহাড়ের উপর দিযে গেলে 
আম ছুঃখী মানুষ, আমার আদৃষ্টে শীস্ব যাওয়। যায়, ঘুরে গেলে একদিনের 
কাঠ কাটা, কাঠ বহাই সার ভ'লো।-- পথ। 
হিঙগনা।' না--হবে-না, আমি যার | হিজনা। আমি পাহাড়ে উঠতে পারবে। 
কাছে যাই। রী শুনেছি গুদিকে নাকি একটা রাজার 
কৃমার। গুন হিঙগন! শুন, এখন যেও না। | বাড়ী আছে। লোকে তাকে দস্থারাঙ্গ 
হিলনা। "কেন? |. ৰলে, রাজা এখন নেই) তার একটা 


হর ভগ পরার ০০০৪ এব নারগিস হারা 
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এস্টেট ০০৫৯ 
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ছেলে আছেন, ভার নাম বীরকেশর। 
গুনিছি তিনি বড় বীরপুরুষ। একবার 


রাজার বাড়ীর কাছ দিয়ে আস্তে 
তোমার ভয় হবে না? 


একটী বাধ একদু/ ছোর। দিয়ে মেরে- | হিঙ্গন1। কিসের ভয়? 


 ছিলেন--সত্তি কি? 

কুমার । (ছালিয়া) লোকে বলে-. 

হিঙ্গন। ৷ আমবার সময় আমাকে রাজার 
বাড়ী দেখিয়ে আন্বে। 


কুমার । (পূর্ব ভাসিয়) আান্তে। ঘন্থ্য- ৃ 


শট 


সপ লন পবন সস ০ 


কয়েকদিন গত হুইল, একদা প্রভাতে 
কুমার হিঙ্গনার সহিত গাভিগণ লইয়া 
পর্বতদেশে গমন করিয়াছেন। বেল! এক- 
প্রহর অন্ঠীত। তাহার! বাটী প্রত্যাগমনের 
উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে হিঙ্গন! 
উদ্দে চাইয়! দেখিলেন, শিখরদেশে কতক- 
গুলি বৃক্ষ কদস্ব অভ্যন্তরে একটী নবীন লকুচ- 
তরু ফলফুলে খিশোভিত হয়! সেই নির্জন- 
স্থান শলঙ্কৃচ করিতেছে । ঠিজন। সুদৃশ্য লকুচ 
ফলের অতিশর পক্ষপাতিনী। তিনি 
দেধিবামাজ্র কুমারকে মৃদু কুক ছাস্যে 
উদ্বে উঠিতে আ্নুরোধ করিলেন। কুমার 
হিঙ্গনাকে পার্থ লইয়া উঠিতে লাগিলেন । 
সূর্য্য তীক্ষ, পর্বদেশ বন্ধুর, হিঙ্গনার 
কোমল পদদ্বয় ক্রমশঃ অরমভারে ক্রি । 
কুমার তীঙাকে প্রতিপদবিক্ষেপে সহা- 
যত করিতছেন। তভাছার এইরূপে 
নির্দি্ স্থানের নিকটবর্তী ছইলে, কুমার 
হাসির হিঙ্গনাকে কহিলেন, “ছিছগনে ? যদি 


্জ 





অফটম পরিচ্ছেদ | 


চিন্তা ও বুদ্ধিশূন্যা হইয়া আহ্লাদ ভরে 


কপ সপপপা্প্প্্পপ সপ 


৬০টি ০ ০০০০ ওরাই ০ জু ৬. 


আধিক দুর নাউ, দশ বার হাত অন্তর মাত্র। 


কুমার । রূপের ? 


ছিঙ্গনা (হাসিয়া): বেইমান! তুমি কি 
আমায় ছেড়ে পালাছে? ৃ 
কুমার । (হানলিয়া) না । 


(5552 তি 


এক, অল্লীদূর উঠিতত তোমার এত ক্লেশ 
বোধ হুইল, ভবে তুমি আমার সহিত কিনপে 
দুশ্চর গিরি অন্ভিক্রম করিয়া আমার বাটা 
দেখিতে যাইবে ৭৮  হিঙ্গনা যৌৰনম্থলভ 


কহিলেন, “আমি যাব, আমি উঠিতে 1 
পার্বো, তুমি ছেড়ে দেও দিখিন্‌ আমি |. 
কেমন ন। আরও $ উঠ্তে পারি 1 কুমার 
হাসিয়া কহিলেন “তবে আমারই জন্যে 
উঠিতে কেশ হচ্ছিল।' হিঙ্গনাও হাসিয়া 
কহিলেন, “ইহ 1৮ 

ক্টাহার। ক্রঙ্গে বৃক্ষমগ্ডলের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিলেন; নবীন লকুচত্রু আর 


হিঙ্গন। নব উৎতসাছে উৎ্সাহিনী, কুমার 
তাহার এ্রীতি সম্পাদনে মমণধক উদ্যোগী । 
বৃক্ষাভ্যত্তর অতি নিশ্িল, স্িগ্ধ ও পবিত্র 
স্বান। হিঙ্গন| কুমারের হস্ত ধরিয়া দুখে 
ছানিতে হাধিতে তরুদুলে আসি ইপ্লিত 


কিল 








১০:০০ সপ পপ ৯ সপ পাপী শা 
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অল আরো সে 


নয়নে চারিদ্কে চাহিভে লাগিলেন। 
কুমার ফুল সকল পাড়ির়া একে একে ম্ষেহ- 
ভরে হিঙ্গনাপ হত্তে দিতে লাগলেন। 


হিঙ্গনা ইহাতে সন্তষ্ঠ হইগেন না, তিনি, 


নিদহত্তে 'ফুল ভূলিবেন, নিজহস্তে ফল 
পাড়িবেন তাহার এই সাধ হইল। তিনি 
কুমারের সহিত কখন এদ্দিকে, কখন 
ওদিকে, যেখানে যে ফলটী যে ফুলটা 
ভাল, ব্যগ্র হইয়া, কুমার পাড়িবার অগ্র্ে, 
আপনি পাড়িতে লাগিলেন, সাধ্যাহীত 
হইলে স্ুুছাস্য বদনে, সতৃষ্ণ নয়নে কুমারের 
দিকে চাহিভেন, কুমারও মন বুনিয়া 
তত্ক্ষণাৎ পাড়িয়। দ্িতেন। ক্রমে ছুট 


জনে বৃক্ষাভ্যন্তরে গ্রাবেশ করিলেন, হিরন, 


একটা শাখার চারিটা ম্থন্দর স্ুপর ফল 
রহিয়াছে দেখিয়া আপনি সাধ্যমত চেষ্ট! 
করতঃ বিফল হুইয়! পৃর্ববৎ কুমারের প্রতি 
চাহছিলেন, কুমার হাসিয়া ঝমহস্তে শাখাটী 
নত করিয়া! দিলেন। ঠিঙগগন! উন্নভমুখে 
ফল চারেটী গাড়িতে লাগিলেন। কুমার 
অনিমিষ ও সতৃষ্কনয়নে তাঞ্ার অঙ্গপম 
মুখছবির প্রতি চাহিয়া আছেন, উভতগ্বের 
মধ্যে ব্যবধান অতি অল্প, করে .করস্পর্শ 
হইতেছে, হৃদয়ে হৃদয়ে মুখে মুখে ব্যবধান 
ক্রমে ক্ষীণ হইয়া আণসতেছে। কুমার 
দক্ষিণ হত্তে কয়েকটা নবফুল্ল ফগগুচ্ছ 
পাড়িয়। সঙ্ষেছে হিঙ্গনার কবরীবদ্ধনে 
ংলগ্র করিয়া! দিলেন, কবরী স্পর্শে ধিজনার 


দেহ অভিনব অলস আবেশে শিথিল 
হইল, ভিনি ফল ছাড়িয়া কুমারের মুখের ফেন তিনি অনেকক্ষণ সেই ভাবনার নিমশ্ব | 
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শিস আস 





প্রতি চায়! নতব্দন হইলেন, কুমার 


বামহত্তে আর্ত নত বদনখানি ধরিয়া 
বিশুদ্ধ প্রেমভরে পুনঃপুনিঃ চুদ্ঘন করিলেন। 
আন্প অবধি কুমা'র হিঙ্গনারই। 


তাহার] ফুল ফল লইয়া ক্রমে পর্বত- 


দেশ হইতে নামির! গাভিগণ লইরা গৃহের 
নিকটবর্তী হইতেছেন, এমন সময়ে ছুইছন 
সশস্ত্র পুরুষ কুমারকে ফপাবিহিত অভিবাদন 
কগ্রিয়। যোড় হক্যে কহিল“কুমার 1 আপনার 
ভগিনী সহসা পীড়িত হু্টযাছেন, আপনি 
শীঘ্র আনুন ।” কুদার এই সংবাদ গুনিবা, 
মাত্র বজাহত সর্দুশ হয়! চল ছল নয়নে 
হিঙ্গনার মুখের দ্রিকে চাহিয়া বিদায় 
চাহিলেন। হ্ঙ্গনাও সজল নয়নে কুমারকে 
যাইতে বলিয়! শুন্যনয়নে তাহারই দিকে 
চাহিয়া! রহিলেন। গাভীগণ ম্বেচ্ছ।ক্রমে 
বাটা প্রবেশ করিল। হিন্নণা পুর্ববৎ ছল 
ছল নয়নে কুমারের দিকে চাঠিয়] রাহগেন। 
এ স্ঃসারে সুখ তুমি ছায় মাস ! 
তুমি শরিরী ! ! 
কুমার নয়নপথের অস্তথিত ভইলেও 
ঠিশি যে পথে গিয়াছেন, .সেউদিকেই 
চাহিয়া চাহিয়া করপল্পবে বিগলিত নয়ন- 
যুগল আচ্ছাদিত করিয়। বাটা ফিরিয়! 
আমিলেন। ৃ 
তিনি কুমারের ভঙ্গিনীর পীড়াণ্র কথা শুনি- 
লেন কিন্ত তাহার কি পীড়া হঈয়াছে জানিতে 
পারিলেন না। কবে তিনি আরোগ্য 
হইবেন, কবে পুনরাগ্প কুমার ফিরিয়! আসি- 


হ্ঃখ 


শপ 





০০০ পনস্টএ + 


এরর (এপ, পপ সাল 


এদিকে বেলা শশ্িতীয় প্রহর 
ছল, হি্নার মাত? “কুমারের হিষয 
ভিজ্ঞাসা করিলে, হিক্ষন! মলিন ব্মবন-ভ 
মুখে বলিলেন, “তীস্থার *ভগিনী ভউঠাং 
পীড়িত হইয়াছেন "সংবাদ পাই) বাটা 
গিয়াছেন”--তিনি ইহ! বপিয়া কাদিতে 
কাদিতে তাহার মাতার সম্মুখ হইতে চলিয়া 
গেলেন। তীগার মাতা কুমারের প্রতি 
তাহার এঠাদশ ভালবাসা ' দেখিয়া 
ঈন্কত হইলেন, ভাবিতে লাগিলেন উদয়- 
গির আসলে যদি কুমারকে গাড়াউতে 
তয়, তাহ ছইলে চিন] হয়ত অত্যান্ত রুগ্ন 
চইবে, না হয় ফোনরূপ অনিষ্ট কগিবে। 

ৰ ধিক্রন। একাকিনী, 'ৰলিয়। ভাবিভে 
| লাগিলেন এ ভুইঙন সশহ্ব পুরুষ যাহার। 
| কুমারকে সংবাদ দিতে আসিয়াছিল, উচ্ার! 
র 

ঃ 


রছিলেন | 


কে ?. উহাদের সহিত কুমারের সম্বন্ধ 
। কি? উহার! কুমারের বয়স্য নহে, উহার! 
ূ যেরূপ সম্মানের সহিত কুমারকে অভিবাদন 
| করিল তাহাতে বোধ ভর, কুমারের 
৷ সহিত উহ্থাদিগের গ্রভু ও ভৃত্য সন্বদ্ক 

কিন্ত কুমার দরিদ্র হইয়া তাহার এরূপ 
| সশস্ত্র ভৃত্য কিরূপে সম্ভবণ কুমারের 
| প্রকৃত লাম কুমার হইলে, ভূতারা কি 
| প্রকারে পকুমার”  বণিয়া সম্বোধন 

করিবে বয়ন্ত হইলে অভিবাদনের 

প্রয়োঙ্ছন কি? কুমার কি প্রকৃত রাঃ 
ূ পু হইয়া তাহাকে ছলন1 করিতেছেন ? 
। রূপ ও গুণে তিনি রাঙ্গপুজ্রের কিছুই ন্যুন 
ূ নছেন। কিন্ত খাদ্পুত্র হইয়া তিনি 
1 









সশস্ত্র পুরুষ সাচার প্রতিবেশী হইতে পারে। 
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০ শা ৯ এ পা এপ, রা সি 


প্রতিদিন এক কষ্ট কেন সঠিবেন ? 
ষিনি একবার মাত্র আজ্ঞ। করিলে আমার 
অপেক্ষা ও শত শত নুন্দরী পাইতে পারেন, 
তিনি কি কখন ছুই গ্রহরকাপ পর্যান্ত 
অনাহার থাকা আপলি রন্ধন কছিয়া 
হার করেন ৭ কুমার দৃনিদ্ষ্ট হইবে, 


কুমার উচ্চকুলোস্তব বলিয়! তাহারা অভি 
বাদন করিতে পারে, তিনি এইরূপ সিদ্ধা 
করিলেন বটে, কিন্তু মনোঁমত হইল ন1। 


তিনি চঞ্চল পদে উঠিদ্া মানার নিকট 


আসিয়। ক্লহিলেন“ছা। মা! কুমারকে বখন 
দুজন সশস্ত্র পুরুষ ডাকৃতে এসেছিল তার! 
যোড় হাত করে তাকে বলে “কুমার আপ- 
নার ভগিনী হঠাৎ পীড়িত হয়েছেন১--৫রা 


কে মা? তাহার মাত! সহল! তাহার কথ! |.. 
কিরূপে বুঝিবেন, তিনি বলিলেন “তার! কে 1: 


বাছ। আমি ত. দেখিনি, দেখলে বলতে 

পার্তুম” | ৃ 

হিঙ্গনা। মা, কুমার কিরাজপুত্র ? 

মাতা। ও কথা কারও কাছে বলিন্নে, 
সকলে হান্বে। রাজপুত্র কি র্দুরে 
কাঠ কাটতে যায়?” 

ভিঙ্গন।। “আমিও ভাই ভাবছছলুম মা। 
তবে গর] কে ডাকৃতে এসেছিল ? 

মাতশি তা "মি কেমন করে বল্বে! | 
কুমার এলে লিজ্ঞ'সা করিস; কেনু 
বাছ। আজ, একথ। জিজ্ঞাস! কর্লি? 

হিঙ্গন। । গিজ্ঞাস! কর্লুম কেন মা,বলি শুন, 
যদ্দি কুমারের নাম বধার্থ কৃুমারই হতো, 


০ 


পথ পসরা ০০০ 


তাহলে যার! চাকরের মত এসে প্রণাম | হিঙ্গনা। 


করে, যোড় হাত করে কথা কর, 
তার! ফি কখন নাম ধর্তে পারে ৭ 

মাতা । তার কি বল্ক্ে? 

হঙগন।। এযে বমপুম ত। 

মাতা । নে মিছে আশা করিস.নে, মর 
কঃঁরও কাছে বলিসনে;--সে আনমুক 
আগে তাকে জিজ্ঞাসা কর। 

ঠিন্করা। মা আমি তোমারই কাছে 
বল্চি, আমি কি আর"কাকেও বল্‌্তে 
যাচচি। কুমার রান্সপুত্রই হউক, আর 
গরিবই হউক, ছুঈ সমান )* আঙিত 
রান্রপৃত্র ভেবে তাঁকে এখানে নিয়ে 
আসি নি। 

মাত । আবার এ কথ, দেখ. একশোবার 
রাজপুজ্র বলিসনি। লোকে বদি 
একটু শুন্তে পায়, অমনি সাত কাণ 
হবে, আর সকলে ভোকে ক্ষেপাবে। 

হিঙ্গনা। ন1 মা আম্মি কি পাগল-_ 

মতা । যা! তবে তাপনার কার্দ বর্ম 
কর্গে, মিথ্য। ভাবিসনি, আর অরুণ! 
এলে যেন তকরুণাকে একথা বল.তৈ 
যামনে। 

হিঙ্গনা। না। 


মাত11 আর দেখ. বিয়ের সম্পর্কে কোন. 


কথ। অরুণার কাছে বণিসনে।* তু 
যা বল্নব ও তাই গিয়ে সকলের কাছে 
বলে বেড়ায় । এর মধ্যে ও বলেছেষে 
হিঙ্গন৷ কুমাকেই বিয়ে করবে, উদয় 
এলে তার সঙ্গে কথা কৰেনা। 





মধুযামিনী | 











আমি এমন কথা বলিনি, যে 

উদর এলে.তার সঙ্গে কণা কবন?, 
, কেন.মা কথা! কৰ না সমেত 

আমার পরধ্নয়। তবে ম! উদয় “কেমন 
এক রকম নিষ্ঠর লোক, মনে মনে সব 
থাকে, অমম লোকের সঙ্গে আমার 
বিয়ে দিওনা। 

মাতা । 'ভোর কপালে যা আছে হাই হবে। 

ছিঙ্গনা ভোমর! যা. করবে আমার তাষঈট | 
কপাল। & 

যাঁতা। কুমার যদি ভগিনীর বাম হয়েছে 
বলে অম্নি অম্নি পালায়? ৷ 

হিঙ্গনা। (শিহরিয়) কি বলে মা, কুষার 
ছুত করে পালবে? কেন? 

মাতা । দেখছে উদয় শিশির আসবে--। 

হিক্ষনা । না মা ও কথ] বলে! না, কুমার 
উদয়ের মত নয়। ্‌ 

মাত1। বেস. সে তোকে কত গচন। 
কাপড় পাঠিয়। দিয়েছে, আরে! নিয়ে 
আলবে-_শুন্চি, শিনিশীর আনবে, 
সেতেশকে কত ভালবাসে, সে হলো 
মন্দ লেক ! 

চিঙ্গনা। বাবা যে কথ! বলেন্‌, তুমিও 
সেই কথা .বল, আমি উদয়কে বিয়ে 
করবে! ন1। 

মাতা । তুই স্থথে খাকৃবি, আমরা চোকে 


৫ দেখবো বইভ না। 


হিঙ্না। আমি কাপড় গননা চাইনে। 


মাতা । ন1 চীসত চিরকাল ছঃখে থাকিস। 
হিঙ্না। 


তাষ্ট থাক'ব। 









কুমার”? 


পপ পট. পপ 





একদ্িন,দই দিন, তিনদিন গত হুইল, 
কুমার আমিলেন না, চতুর্থ দিবসেরও 
হূর্য্য আন্তগত হুইল, হিন্গনা একাকিনী 
পর্বতদেশে যাইয়া! ভাবিতেছেন “কৈ 
কুমার” “কৈ কুমার১) পার্বতীয় সান 
বাযুশন্‌ শন, শব্দে বহিয়া যেন তীছারই 
মনের কথ! বলিতেছ «“টৈ কুমার” কৈ 
বিষাদ-টিনত,ঞচমান ব্দনখানি 
এক্ষণে অবাক্ত নয়ন বারিতে ধৌত হুট- 
তেছে, কাতর হদয়ের উচ্ভশাস একবার 
দীর্ঘ নিঃশ্বাসে প্রকাশ পাঈতেছে--তিনি 
এক'কিনী পর্বতদেশে দাঁড়াইয়া কুমার 
বাটীর দিকে চাহিয়া! আছেন। 

কুমার আদও অ(সিলেন না, কোন 
সংরাদ ও পাঠাইলেন না; তিনি কি অবলা 
জনকে ছলন। করিলেন? হিনি 'আবশেষে 
উহা৪ ভাবিতেছেন,-ভ।বিতেছেন বটে, 
কিন্তু তাচার হৃদন্র সেভাব গ্রহণ করি- 
তেছে ন1।” | 

এমন সময় দূরে এক অন্পই পুরুষ-মূর্তি 
লক্ষ্য হইল। তাহার হৃদয় আশা ও ওৎসুকো 
উদ্বেণিভ হুইল। প্রতি মুচ্বযুগ সদৃশ 
বোধ হইতে লাগিল। ক্রমে সেই মূর্তি 
যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, আশ! 
পুমঃ গুনঃ যেন বলিতে লাগিল, “হিজনে', 
এ তোমার কুমার আসিতভেছেন” 


কুমার ও ভ্রুত পদে মুক্তকেশ! বিগলিত- 
ময়না হিঙনার নিকটবর্তী হইর1 সঙ্গে 
তাহার অধঙ্ততী পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিয়। 
গিজ্ঞাস! করিলেন, «“হিলনে ! আমি এই 
তিন দিন আসিতে পারি নাই বলিয়া! তুমি 
অবশ্য অন্ঠস্ত চিন্তিত আছ! আমার ভগিনী 
এখন অত্যন্ত পীড়িত, আমি আর অধিকক্ষণ 
বিলম্ব করিব না, শীস্বই যাইব ।” হিঙ্গনা 
বলিলেন আমি তোমার সঙ্গে যাব, আমি 
আর একপ কষ্ট সহিভে পারিনা, আমি কেন 
ক্ষোমাকে ভালবামিলাম, ভা নাহলে এত 
ছুঃখ হইত ন1।” টু 
কুমার। হিঙগনে! আজ ন।, অনা এক 1 


দিন লইয়! যাইব, একে সক্ধবাকাগ, 7 


তাহাতে পর্বত দেশ অতি উচ্চ - 

ছিজনা। তৃমি বলিলে না, তোমার ভ্ভগি- 
নীরে কি অন্ধ হয়েছে ? 

কুমায়। সেদিন অর হইবার পূর্মে ভিনি 
হঠাৎ সৃচ্ছিতি হয়েন, তার গর জর হয়, 
সেই অর অবিশ্রান্ত ভোগ করিতেছে, 
আমি বলিতে পারি না, হিঙ্গনে 
পরিণাম কি হবে? 

হিঙ্গনা । খন্শাযাষ দেবকে আরাধন! 
ঝর, তিনি অবশ্য আরোগ্য * করিয়া 
ধ্র্দিবেন। 

কুমার। ঘনশ্যামদ্গেবের আরাধন! নিই - 
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করিছেছি, মাতাদেবীর ও পৃর্া পাঠা 


ইয়া! দিয়াছি, কৈ জরের কিছুঈ হাস 
দেখিতে পাচ্ছি না। 

হি ন1। আমার মা জরের ভাল ওঁষধ 
জানেন, য্দ আবশ্যক হয়, চল, ওষধ 
দিসেন। 

কুমার। কিওষধ?ণ 

হিঙ্গণা। তা আমি জানি লা, তিনি 
অনেক লোককে দিনা থাকেন, তুমি 
বলিপে, অবশাই .দবেন। 

কুমার। আঞ্জ থাক, যে বৈদ্য আমার 
তশনীকে দেখিতেছেন তাহাকে জি- 
জ্ঞা১) করি তিনি কি বলেন পুয্দি দিতে 
বলেন, তাহ'লে কাল আলিব, না হয় 
লোক পাঠাব । 

হিঙ্গনা। আসিবে বল? 

কুমার । তা আমি বলিতে পারিনে, "দি 
রোগ ক্রমে বৃদ্ধি ছয়, তাহলে আসিতে 
প্ারিব না । 

চিঙ্গনা। তিনি ফেমন থাকেন সংবাদ 
পাঠাবে । 

কুমার । ত পাঠাঈতে পারি। 

হিদনা। আমি তোমাকে অনেক কথ! 
ভিজ্ঞাস! করবো, তা আনন তুমি শীঘ্র 
যাচ্চ, ভগিনী ভাল থাকুন, পরে 

ূ খলবে!। ৃ 

কুমার । (বন্ষেছ) তবে আনম নিদায় হই | 
হিঙগনা কাদিতে লাগিলেন, কুমার 

পুনরায় খ্ুখচুন্ষন করি বিদায় লইলেন্স। 





মধুযামিণী । 


তাহার জন্যে বসিয়া 


০ সপ তি ০ তত তিতা সস উস পি সত 


আত্ম পর্বতদেশ হইতে নামি! গৃহে আসি- 


লেন। গৃহে "আসি দেখেন অরুণ! 
অছেনল। তিনি 
জরুণাকে দেখিয়া! মৃদুষ্ানহাম্যে লিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মরুণা কেমন আচ, কদিন 
আাইস নাই যে?) 
অরু৭। আমি যেমন থাকি না কেন, 
তোমার কুমার কেমন আছে? 
হিঙ্গনা। কেন, অকুণ! তৃমি আমন কথা 
বল্পেমামিকি তোমাকে ভালবামিন ৭ 
অরুণ! । আগে কুমার- তারপর জামর1। 
তোমার কুমার নাকি পাপিয়েছে ? 
হিঙ্গনা। না তাঁর ভগনীর বড় অন্ুখ 
হর়েছ। 
অরুণা। কি অন্থখ 2 
হলনা! জর। 
অরুণা। কি এমন জর যে, সে আর 
আসে না। 
হিঙ্গনা। ব্যাম শক্ত বলেই আস্তে পারে 
নি? কুমার আসেন নাই, ভা! ঠোঁমাঢুক 
কে বলে? 
অরুণ । আমি গুনতে পাই, তুই কুমারকে 
পেয়ে সব ভুলে গিয়েচিস, আমাদের 
বাড়ী টাড়ী'সব-- ভূলে গিয়েচিস,। 
খিগ্গনণা। ভা য! বল, আমার মনেও বা 
ৰাহিরেও ভা, আমি যে কুমারকে ভাল 
বাপি তা সে ডানে, ত। তুইও জানিস, 
আর আমার মা বাগ সকলেই জহিন। 
'অরুপা। সেষদ্দধি পালিয়ে যায় (হালি) 


কুমার চলিয়া গেলে, হিঙ্গন। আক্টে তগনত উদরকে বিয়ে কর্‌ত্ে হবে? 
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হিঙ্গনা। (ছল ছল নয়নে) কেন ও কথা | হিক্পণা। আসে ত-তৃষ্ট শিস. 






বলচ কুমার পালাবে ন|। আরূণ|1 | (বিষাদে) সে তোঁকে চায়, আমাকে 
অরুণ! । তুষ্ট কিখাঁটীজানিন্‌? চার না। তা, ভুই যদ্দি ছেড়ে দিস, 
হিজনা। হ1-- তাহলে হয়। তাকি পারবি? 
অরুণ! | উদর শীঘ্রই আসবে ছুচার দিনেব | ঠিঙ্গনা। (শ্রান হাসি হালিমা) পার্বে!। 
ভিতর আসবে শুনছি? টি 


দশম পরিচ্ছেদ | 


বাহক হিঙ্গনার পিতৃভবনে শ্রকদিন ূ করেন যে কুমার ঠাহ"র শ্মশেঙ্গাও সুপ্ী ফি 
মা অবস্থিতি করিয়া স্বদেশে আগিয়া সরু | শা; কেমন! এরূপ গ্রাগ্রং উত্তর তাহার 
ণার কথ। সকল উদয়গিগ্রিকে বলিলে, নিনি | গান্মাভিমানের থর্নম 1 হই শারে। বাহক 
শ্মন্তিশয় উদ্ধিগ্রচিত্তে বাটী ফিরিয়া আসিবাৰ | চলিয়| গেলে তিনি পুনঃ পুনঃ দর্পণে 
ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন ; এবং এক সপ্মাহ | আপন মুখছবি দেপিহে লাগিলেন, দেখিয়। 
অতীত হঈতে না হইতে কর্মস্থল হইছে | একবার বা সন্ত একবার বা মন্ধষ্, 
অবকাশ লইয়| বাটা যাত্রা কগিলেন। একব|র ব1 আশ্বাসিত একবার বা! হতাশ |. 

তিনি বাটা যাত্রা করিবার অব্যবহিত্ত | হইতে লাগিলেন । ভবিব্যৎফল দুর | 
পুর্বে বাছককে পুনরার ডাকিয়া কুমারের রূপ | রিলে আশা মনুষ্য হৃদয় একবারে পরি- 
সম্বন্ধে বিশেষ করিয়] ্গিজ্ঞাঁস! কহিলেন ; | ত্যাগ করেনা, উদয় সেই আশার উপর 
বাহকও পুনর্বার তাঁহাকে বপিলযেতিনি নিভ'র করিয়া যুদ্ধার্থ প্রস্তত হইতে লাগি- 
দেখিতে অতিশয় ন্ুপ্রী ও তাহার বয়স লেন। তাহার আয়োজন কুমারের ন্যায় 
নবীন, এবং হিঙ্গন! তাহাকে যথেছ শ্বেত | নহে। সুমধুর বঃশিপ্ধবনি, ্বীয় দীনভা 
করেন। বাহনকের কথায় তীগছার পূর্ববাবধি | গ্রাকাশ, সুথিষ্ট স্বেহপূর্ণ সম্ভাষণ, লরলতা 
ভয় হইয়াছিল, এক্ষণে সেই ভয় বলবৎ | দাক্ষিণ্য গ্রভৃতি তাছাতে কিছুই নাই, তিনি 
হইল। উদয়গিরি দেখিলেন ষে তাহাকে | আপন বেশভৃষা, উত্তমোত্তম সামগ্রী ও 
রূপের সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে, তিনি এ | বথেষ্ট অর্থসংগ্রহ প্রভৃতি করিতে লাগি | 
যুদ্ধে, বাহক যেরূপ কঠিতেছে, অপ্রস্কত ; | লেন। এই সমস্ত একত্র করিয়। পুনংপুনঃ | 
তথাচ ভাবিলেন €বশভুষাদিতে তিনি | যতই দেখিতে লাগিলেন, তাছ!র মনে ততই 
৷ অবশ্ই ভালই দেখাইবেন, কিন্ত তাহার | বিশ্বাস হইক্ঠে লাগিল যে তিনি আবশ্বা অনী 
| সাঁচস হইল না যে তিনি বাহককে জিজ্ঞাস! | হইবেন। 
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' হইলে অনেক বক্ষ! হয়। 


স্প্রে ি 


মধুযামিনী । 


২৬ 





স্ডিন ভাবিতে লাগিলেন-বালি কা- 
জদয়ছর্গ আহ কঠিন নছে, তবে শত্রু 
গনিতেছি গ্রাবল। সম্মুখ মমরে তিনি পরান্ত 
হইছে পারেন,কিন্ত সমরের আবশ্ কতা কি? 
কুমার একজন দুঃখী লোক। অর্থ ও কৌশলে 
স্বতবদ-তেদ ও সঞ্ধি স্থাপন হইতে পারে। 
হতবুদ্ধি উদয়! চিনি ঘঅপরাপর ধণী- 
জনের ন্যাপ ভাবলেন প্রণয় নিতান্ত অর্থ- 
সাধা, যণ্দ সংসারে তাহাই হইত, তাহ। 
হইলে নিশ্মল দাম্পত্য-প্রেম শ্বর্ণ-অট্টালিনা 
আতুযুচ্চ প্রাস;দ সকল মব্বদা পরিত্যাগ 
করিয়া পণঝুটারে শ্বীয় ন্বগীয় বিভ] খিজ্ঞার 
করিত না। কমলিনী বৃহত্হদ ও প্রশস্ত 


জলাশয় সঞ্ল পরিত্যাগ করিয়া মামানা 
সবোধর অপন্ুতি কদিত না। 
উদয়গিরি বস্ত্র, অলঙ্কার, ও নানা 


গ্রকার তৈজমাদি সংগ্রহ করিয়। বাটী যাও) 
করিলেন। 

এবিকে মান্দাল। প্রদেশে এ বৎসর 
স্ুবুষ্টি ন। হওয়ায় ভালরূপ শন্য উৎপন্ন হয় 
নাই । তত্রস্ত লোক মকলেই হা হ! করি- 
তেছে। পথঘাটে হুট তিন জন একত্র 
&ইলেই শস্য তিন্ন অন্য কোন বিষয়ের কগা 
কছে শা। যে শসা জন্মাইয়াছে বৃষ্টি অভাবে 
ভাঙাঞ ন্ট হইয়া যাইতেছে, এখনও বুষ্টি 
মকলেই কাতর, 
সকলেই ভাবী অন্র-কষ্ট-ভয়ে ব্যাকুল-চিত্। 
ঘনশ্যাম দেবের আচার্যধা সকলকেই 
পুজার জন্য উপদেশ দিতেশ্টেন, দেশের 
প্রধান লোক তাঙারই মতের অনুগত 


মস পি 








হইতেছেন। এমন সময়ে কুমার যে 
টয়া গিয়াছেন, ইহাতে হিঙ্গনার পিতা 
ও মাতা পরম সখী হইয়াছেন; বিশেষতঃ 
উদয়গরির বাটী ফিরিয়া আসিবার সময় 
নিকটবর্তী । 

কুমারের ভগিনীর পীড়া উত্তরোত্তর 
বুদ্ধি হওয়ায় ভিনি ক্ষণকালের জন্যও 
তাহাকে ছাড়ির যাইতে পারিতেছেন না। 
কিঙ্গন! প্রতিপদন সন্ধ্যাকালে কুমারের আগ- 
মন 'প্রতীঙ্গ। করিয়া থাকেন। কোন দ্বিন বা] 
কুমাগের লোক আপসিয় যথাবিঠিত সন্মান 
সহকারে তাহার ভগিন্ীর পীড়ার সংৰাদ 
দিয়া যায়, কোন দিন বা কেহ আসে না, 
ন। আসিলে হিঙ্গনা সেইদিন ক্ষুননমনে আন্তে 
আস্তে বাটা ফিরিয়া আসেন। 

চিঙ্গনা কুমারের জন] প্রতিদিন পর্ত 
দেশে একাকিনী দণ্ডায়মান] হইয়া] সঙ্গল 
নয়নে যোড়-করে অস্তগামী হ্ধ্যদেব ও 
ঘনশ্যামদেবের নিকট একাজ হৃদয়ে কুমা 
রের ভগিনীর পীড়া উপশমের জনা প্রার্থন। 
করেন। অরুণ] ইহা! গোপনে ছুই এক 
দিন দেখিয়াচিলেন। শিষ্ঠরা এক্ষণে 
বিবেচন] করিল হিঙ্গিনাকে ডাইন বলিয়। 
পরিচয় দিখাপ ও শস্য হানি তাহারই 
কতৃক হইছে ইহা ব্যক্ত করিবার এই উপ. 
যুক্ত সময়। তিনি এই ভাবিয়। চিন্তা করিতে 
লাগিলেন কাছার নিকট শিরা গেপেনে এ 
বিষয়ের প্রথম গ্রন্তাব করিবেন এবং কাহার 
সহারতা সাপেক্ষ করিয়া মনোভিলাষ পূর্ণ 
করিতে পারিবেন। কিয়ৎক্ষণ চিস্তা করি! 
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স্থির করিলেন যে ঘনশ্তাম দেবের আচার্ধ্যকে 
প্রথমে প্রতীত করিতে পারিলে, তিনি এই 
অভিসন্ধিতে সিদ্ধ মনোরথ হইতে পারেন। 
তিনি এইরূপ শ্থিরসংকল্প হইয়া একদ। 
সন্ধ্যা অতীত হইলে গোপনে ঘনশ্যাম 
দেবের আচাধ্যের নিকট যাইলেন। 
আঁচাঞধ্যের বয়ঃক্রম প্রায় চল্লিশ বৎসর,তিনি 
দেখিতে কুশ্রী নছেন, তীহার বর্ণ গৌর, 
মুখের লাবণ্য আছে। তাহার নাসিকার 
অগ্রভাগ কিঞ্িৎ বক্র, চক্ষু দুটা বিশাল 
নভে, নিত্বাপ্ত ক্ষুপ্রও নহে, অবয়ব কিছু 
স্মল। আচার্যগণ বিনা, পরিশ্রমে নিতা 
গ্রচুর আচার পায়েন বলিয়! গ্রা:ই ইন্টিয়- 
সেবক হুইয়) থাকেন, ইনি বা অন্তরূপ 
হইবেন কেন? সন্ধ্যার পর অরুণ! তাহার 
নিকট সভয়ে যাইয়া! প্রণাম করিয়। দাড়া, 
ইলে, তিনি হাস্য মুখে স্মিষ্ট বচনে 
তাঙাকে নিকটে বসিতে বলিলেন ও 
ভাবিতে লাগিলেন অল্পবয়স্ক! অরুণ এক্সপ 
সময়ে তাহার নিকট কিহেতু আসিরাছেন, 
হয়ত উত্তম স্বামীর জনা দেবতার নিকট 
কামনা জানাইভে আসিয়াছেন। তিনি 
ইন্তিয়'সেবক-জনোচিত লোভ দৃষ্টিতে পুনঃ 
পুনঃ 'সরুণার নবীন দেহের প্রতি চাচিয়া 
পরে ল্লিজ্ঞাসা করিলেন, "অরুণে ! কি 
কামন। করিয়া আসিংাহ ?” 
অরুণা। দেশে এ বৎসর শস্য হয় নাই, 
সকলেই হা--হা--করিতেছে, আপনি 
কি জানেন কি ফেতু ছইতেছে? 


আচার্য । (স্বিশ্ময়ে) না,কি কারণে ইচ্ছে? 
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চু 
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পি টা টি শাহর 


অরুণ । সে অতি গুপ্ত কথা. 

আচাধ্য। বল না। 

অরুণ! | আপনি শপথ করুন্‌ মামি যাছা 
বলিব তাহ] কাহারও নিকট ঝলিবেন না, 
যর্দ বলেন, আমার নাম করিবেন না। 
আচার্য) । অকণে ! আমি তোমারই শপথ 
করে বলচি তোমার মাম করিব না! 

অরুণ1। হি--হিঙ্গনা ডাইন ; তা--রই 
হইতে এই বৃষ্টি হচ্চে না, সে----গ্র-_ 
প্রতিদিন পর্বতে উঠে মন্ত্র পড়ে। 

আচার্য হিঙনাকে জানেন। তাহার 
রূপের প্রশংসা! ভিনি প্রতিদিন মনে মনে 
শত শতবার করিয়া থাকেন। 
ডাইন হয়েছেন, একথ1 তাহা বিশ্বাস 
হইল না। তিনি ল্িজ্ঞাসা করিলেন 
'“অরুণে ! তুমি আমাকে দেখাতে পার ৭", 

অকনা। হা-আ'মন! দেখিয়। ঝি 
বলচি। 


তিনি যে 


রি 
আচার্যয। আমি শুনিয়াছিলাম কুমার 


নামে একজন অল্পবয়স্থ নুত্তী পুরুষ 


তাহাকে বিবাহ করিবে বলিয়া! তাঠার 


বাটাতে কাঞ্জ কন্ম করিতেছে, এক্ষণে সে 
কোথায়? 

অরুণা। (হাসিয়া) সেইভ হিঙগনাকে দন 
শিণিয়ে এখন সরে .ডিয়েত। 

আচার্য। কবলে? 

অরুণা। এখন ভগিনীর বাম হয়েছে 
বলে পালিয়েচে। আমি শুনলিছি ওমন্ত্ 
একবার শিণলে আর থ!কৃতে পারে না, 
তাই সন্ধাবেল! পক্বধনের ডপর গিয়ে 
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টিঙ্গন। দেশের অমঙ্গল করে,দিজ্ঞাসা করলে | থাকে, তাহ'লে আমি সকলকে বলিব, 
বলে “কুমারের জন্য দীড়িয়ে থাক যদ | কিন্ত আম ষেএই কাজ করবো, তুমি 


আসে,” কিন্ত আঁম ত কাহাকেও দেখিনি । 

আচার্য) । তাও তহতে পারে? 

অরুণ।। তা-হতে পারে, কিন্তু বিজ্‌ 
বিজ করে আপনার মনে কি বলে? 

আচার্য । তাতুমি কেন গিজ্ঞাসা 
কু নাণ 

অরুণ । করেছিলুম” কিছু বলে না, 
হেঁসে পালিষে যা 

আচার্য্য । আমি যদি ডান বলে 
হিজনাকে ধরিয়ে দি তা হলে তোমার দুঃখ 
হবেনা? 

অরুণ1। দ্ুঃখ--_ছুখঃ কেন ৭ তাঁহলেইত 
ভাঁল হয়, কেন মন্দ সকলকার করবে? 

আচার্ময। তবে তোমার দুঃখ হবে ন1! 

অরুণ1। না--পোড়ারমুখীর জন্য আর 
আবার হঃখঞুবে। 

আচাধ্য ভাবিলেন যে ছয়ত অকুণার 
কোন স্বার্থসাধনের ইচ্ছা আছে, না হইলে 
স্থন্দপী ঠিলনাকে কেন এরূপ অপবাদ দিবে? 
বা! পে ষথার্থই ড:ঈন ভয়! 
যাহ! হটক, দ্মরুণার যদি ইহাতে স্বার্থ 
সাধন হয়, তাহ! হইলে আমি বা কেন 
নিজ ন্বার্থতযাগ কফি ৭ যর্দ অপবাদ 
প্রকৃত অপবাদই, ত! হলে হিঙ্গনাও কোন 
না আমাকে বশে রাখিবধার জনা এ্রয়াস 
পাইবে, অন্ততঃ উপস্থিত ব। অকারণ ত্যাগ 
করিকেনণ তিনি এই ভাবিয়া! কহিলেন, 


থাকিবে রর 


'«আরুণে ! যদি হিলগণা প্রকৃত ডাইন হয়ে ! 





মামাকে কি দিবে?” 

অরুণ! । কি দিব] 

আচার্যা। (হাসিয়া) আমি অন্য কিছু 
চাহি না। 

অরুণা। তবেকি? 

আচাধ্য। তুমি ইচ্ছ। করলে দিতে 
গারদে। 

অরুণ! । কিজ্িনিস বলুন না? 

আচার্যা। “জিনিস ন!। 

অরুণা। বলুন না? 

আচার্য;। তোমার মত সুন্দরীৰ কাছে 
আর কি প্রার্থন! করবে৷? 

অরুণা। (ভয়ে) বলুন ন1? 

আচার্ধ7। প্রত্যহ এই সময়ে আসিয়! 
তোমার এ স্বন্দর সুখের একটী চুম্বন 
আমাকে দিতে হবেঃনা দিলে আমি এ 
কাজ করতে পারব না, আর আমি 
চিঙ্গনাকে বলে দিব। 

অরুণা বিপদে পড়িলেন। প্প্রার্থনায় 
সম্মতি না৷ দিলে ছুই দ্রিকেই বিপদ, অগতা! 
ভাবিলেন গোপনে নিত্য একটা চুষ্ধন মাত্র 
চাহিতেছে, তাহাতে দোষ কি? অবশেষে 
নত বদন হইয়া কছিলেন “দিব ।” আচার্য্য 
সম্মতি পাইয়! সন্মোহে একটা স্তানে শত 
চুগ্ধন স্থাপন করিলেন। 


পপর পপ সত শা সপ শ 
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. একাদশ পরিচ্ছেদ । 


সেদিন সন্ধাকালে অরুণ আচার্ধাকে 
চুঙ্ধন দান করিয়া চপিয়া! গেলেন; কিন্ত 
গ্রছিভার আকাজ্। ষে কোনমতে পরিতৃপ্ত 
হল না! একথা বল! বাছুপা মাত্র। প্রণয়ের 
কিয়দংশ প্রাপ্ডে কেহই সন্তুষ্ট হয় না, স্তুতবাং 
আচার্য্য অন্য জপ কেন হইবেন? পর দিন 
সন্ধ্যাকালে অরুণা শঙ্কিত ভাবে আচার্ষেতর 
নিকট দণ্ডায়মান হইলে, তিনি অতি ন্সেহ 
ভরে তাহরকে নিকটে বলাই! আপনার 
প্রাপ্য যখোচিত মতে লইয়, তাহ সহিত 
হিন্ননাকে দেখিতে পর্বতদে.শ চলিলেন। 


পথে অরুণাকে পুনঃ পুত সম্পূহ নয়নে 


দেখিতে দেখিতে চপিলেন) পরে পর্বত 
মূলে উপস্থিত ভয়! মুক্তকেশী ঠিঙগনাকে 
এক্াকিনী দণ্ডায়মান! দেশিয়], অরুণার 
প্রতি তাহার আসক্তির অনেক হান হুইল। 
ঠ্শিনার সম্মথে চিনি তাহাকে কদর্য 
দেখিতে লাগিলেন। 
যেন নক্ষত্রালোকেই সন্তষ্ট হয়! ছিলেন, 
এক্ষণে পূর্ণ-চন্ত্রের বিমল দ্রিধীতি দর্শনে 
তিনি ভূষিত চকোরের ন্যায় উদ্ধ মুখে তাহার 
কৌমুদীয় লাবণা শত শত বার মনে খনে 
প্রশংসা করিয়! গোপনে সেই স্থানে অরুপার 
সহিত কিরত্ক্ষণ দডায়মান থাকিয়া! ভাবিতে 
লাগিলেন তিনি কিন্ধপে তাহার] প্রতি নিষ্ঠ'র 
আচরণ কর দুরে থাঁক্‌, এরূপ নিষ্ঠুর অপ- 
বাদ দিবেন। কিন্ত এ পূর্থবীতে স্বার্থ 


এতাবৎকালে তিনি 


অতি প্রিয্নতম বন্ত, উঠার পগিচার করা 
নিতান্ত ছুঃসাধ্য! তিনি অরুণাকে 
পিজ্ঞাসা করিলেন “টক হিঙ্গনাকে ডান 
বলিয়াত বোধ হুয় না| অরুণ সাহসে 
নিভ'র করিয়া! কহিলেন “প্রভূ! এ দেখুন 
হিঙ্গনা! এমন সময়ে একাকিনী পর্বতে দড়া- 
ইয়! আপন মনে কি বলিতেছে”” ণ আবার 
দেখুন গলদেশে অঞ্চল দিরা যোড় হস্তে 
আকাশের দিকে চাচিয়! গ্রণাম ।করিতেছে। 
আচার্যা তাহার কথায় কিছু মাত্র বিশ্বাস 
ন1 করিয়া কহিলেন “অরুণে ! হয়ত হিঙ্গন। 
কুমারের জন্য দেবতাদিগের নিকট কামনা |. 


সিদ্ধির জন্য প্রার্থনা! করিতেছেন অরুণ! |. 


দেখিলেন অগতা1 তাহার সকল চেষ্টা বিফল | 
হুইল,তিনি তখন "স্তরে কু হইর! বাহ্যিক 
রাগ প্রকাশ পূর্বক বলিলেন “গ্রভু ! যদি 
তাই আপনার বিশ্বাস হইয়া থাকে তবে 
আমি চলিলাম আমার আর কি প্রয়োজন 
আছে”? আচার্ধ্য ভাবিলেন হিঙ্গনার পক্ষ |. 
ছইলে ঠিনি অরুণ| হারাইবেন, তখন তিনি |. 
ফি করেন তাঁহারই কথার অনুমোদন করিয়! 
কহিলেন “অরুণে ! তুমি যাহা বলিতে 
ভাঙা! সত্যই হইতে পারে, আমারও সেই | 
মত বিশ্বাস, তবে যদ বল আমি হিগনাকে | 
গোপনে জিজ্ঞাসা করি, তিনি কি "বলেন, ] 
তুমি ঘনশ্যাম দেবের মন্দিরে যাইয়া অপেক্ষা 
কর, আমি ধিঙগনাকে গ্িজ্ঞানা করিয়া 


১১১3১ ১6 ০ ১১0 00১ 











০ 


তোমার নিকটে শীর্ব যাইতেছি"। অরুণা 


| সেই মত করিলেন। আচার্ঘয এক্ষণে ছিজ. 


৮ সাপ 


নাকে আপন আয়ত্তে আনিবার জনা পর্বত 
দেশে উঠিতে লাগিলেন। হিঙ্গনা! আপন 
ঢঃখে অভিভূত! ছিলেন, তিনি আচার্ধ্যকে 
লক্ষা করেন নাই) পরে আচার্যা যখন 
তাঙার নিকটে আসিয়া তাঙ্গাকে সম্বোধন 
করিয়! প্তিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এই সন্ধ্যা- 
কাঁলে নির্জন গ্রদেশে একাকিনী কি করি- 
ভেড ৭” তখন ঠিঙ্গনা চমকিত ও তীত 
&ইয়া কঠিলেন “কেন প্রভু ! কেন আপন্ন 
আমাঁকে এ কথা জিজ্ঞাস! কর্চেন ?""শাচার্ধ্য 
ঈষং ভাসা মুখে কহিলেনণহিঙ্গনে ! প্রয়ো- 
জন আছে” । বাপিক1 কি বুঝিৰেন তিনি 
বলিলেন আমি প্রতিদিন প্রভাত ও সন্ধ্যা 
কালে এখানে আনি, আজও আসির়াছি। 
আচার্য কহিলেন,“তাহ। নয় ছিজনে ! তুমি 
জানিতেছ ন! ক্বিরূপ বিপদ তোমার নিকট- 
বর্তা,যদি আপনার মঙ্গল ইচ্ছ)-কর, আমাকে 
সত্য বল, কেন তুমি এমন সময়ে একাকিলী 
এস্ঠানে দণ্ডায়মান আছ ।” হিঙ্গনা সরল 
ভাবে কছিলেন“আমি কুমারের জনা এখানে 
আসিয়াছি,ভিনি য্দ আসেন সাক্ষাৎ হইবে, 
নচেৎ বাটা ফিরিয়া যাব, কিন্তু প্রভু! 
আপনি বলিলেন না কি বিপদ উপস্থিত, 
আপনি কিকুমারের বিষয় কিছু শুনিয়াছেন 
ভাছার ভগিনীর পীড়া কি অত্যান্ত কঠিন হট- 
যাছে,কুমার কি আর আসিতে পারিবেন না, 
বলুন, আপন|র পায়ে ধর্চি, শীন্র বলুন। 
মাচার্ধা কহিলেন “ত1 নয় হিঙ্গনে ! আমি 


টিরিটিটিটি রি 
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কুমারের কথা কিছুই জানি না তবে এইমাত্র 
গুনিয়াছি, সে বাক্তি নাকি তোমাকে 
ডাইনের মন্ত্রশিখায়েছে,তুমি প্রতিপ্দন সন্ধযা- 
কালে এখানে এসে সেই মন্ত্র পড়ে সকলের 
অমঙ্গল কর+। ছিলন1 সবিল্ময়ে কহিলেন"ন 
গ্রভু। আমি ডাঈন নহি । আপনাকে এরূপ 
কথ! কে বলিল” | রে উত্তর দিলেন,“সে 
কথা আমি বলিবনা তুমি সতাডাঈনকিনা 
আমি তাই টনি তিঙ্গন! 
কিয়ৎক্ষণ নিরুত্তর থাকিয়া! দীর্ঘ নিশ্বাস 
ছাড়িয়া বলিলেন“প্রভৃ! আমি ড রা 'নহি+) 
মি গলবন্ত্র 
হয়], আকাশের প্রতি চাহিয়া! মনে মনে 
কি বলিতেছিলে ?” চিকন ৰলিলেন “আমি 
ত1 ৰলিবনা, কুমার আমাকে কোন মন্ত্র 
শিখান নাই,আপনি বলুন একথা আপনাকে 
কে বলিল ? আচার্য্য কনচিলেনণ্তুমি যখন 
'সামাকে বলিলে না তুমি মনে মনে কি 
বলিতেচঃ তখন আমি অন্য জনের নাম 
তোমাকে কেন বলিব ?, হিঙ্গনা উত্তর 
দিলেন “আপনি নাই বলুন*__ 

চিনা এইরূপ বলিয়। €ঃখের সহিত প্রণাম 
করিয়! চলিয়া! যায়েন, এমন সময়ে রূপযুগ্ধ 
ইঞ্জ্রিয়সেবক আচার্য্য ঠিজনার কর ধরিয়া 
সতৃষ্ণ নয়নে তাহার মুখের প্রতি কিযৎক্গণ 
চাহির1 কহিলেন, «“হিঙঈগনে ! শত্রচস্ত হইতে 
নিস্তার পাবার এখন উপার আছে, যদি 
সামার কথা শুন ত আমি পরামশ দি”? । 
ঠিঙ্গনা আচাধ্যের ভাব ভঙ্গি দেখিয়া শঙ্কিত 
হইয়! কহিলেন, “বলুন আমি শীঘ্র ষাট 


আচার্য প্রিজ্ঞাস! করিলেন বেত 








আস কে 


এল সপ টপ পপ স্পা সপ 








যাইব”,আচার্যা কছিলেন“হিলনে ! অতব্স্ত 
হইলে চলিবে না ভূমি কাপ দুই প্রহ্থরের 
সময়ে আমার কাছে যাইবে, যাঈলে আমি 
তোমাকে সমস্ত বলিব।” হিঙ্গনা! কোন 
উত্তর ন দিন) শীপ্র চলিয়া গেলেন। 
হিঙগনা চলিয়া গেলে আচার্ধা ভগ্রাশ 
হইয়া কিয়তক্ষণ হিঙ্গণার দিকে চাহিয়। 
রহিলেন। হিঙ্গনাঁর দর্শনপথের বাহির 
হইলে তিনি অল্পে অল্পে পর্বতহইতে নাষিতে 
লাগিলেন ও মনে মনে কহিতে লাগিলেন 
যণ্দ হিক্গনা কাল দ্রপ্রহরে না আইঈসেন, 
তাহ] হইলে তিনি তাহাকে ভাইন বলিয়া 
ঘোষণ! করিয়া! দিলে তীহাকে আবশ।ই 
শরণাগত »ইতে হইবে। 
তিনি এই রূপ মনে করিতে করিতে 
আপন আবাসে ফিরিয়া আমিলেন। অরুণা 
তাার হ্ুন্য অপেক্ষ! করিয়াছিলেন । তিনি 
'আচার্ধ্যকে দেখিয় ওংসুক্যের সহিত গিজ্ঞাসা 
করিলেন, “প্রভু ! হিঙ্গন। কি বলিল?” 
আচার্প্য দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়। কহিলেন'কিছু 
। হল না, হিঙ্গনা কিছু উত্তর দিল না আমি 
তাকে জর্ করিব” । অকণ! প্রণীত হইয়] 
হ'মিতে হাসিতে কঠিলেন “দেখুন আমি 
য। বলিয়াছিলাম ৬1 সত্য কিন, যদি বলি- 
বার কিছু খাকিত তাহলে বশ বলিত।” 
'াঢার্ধয কিয়ৎক্ষণ নিরন্তর থাকিয়া! কহিলেন 
র «“দেখিব আরও এক দিন দেখিব ষ্দ কোন 
উত্তর ন1 দেয়, তালে উষ্ভাকে ডাইন বলিয়। 
প্রচার করিয়া দ্িব।” ৩ পরে ঈষৎ হান্ত 
ূ করিয়া সভৃষ্টনয়নে অরুণার গ্রতি চাহি! 
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কচিলেন, “টক অরুণে ! টৈ আমার--, 
অরুণ নত বদন হইলেন, আচাধ্া সেই 
নতবদন খানি ধরিয়] পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিতে 
লাগিলেন। অরুণ! অদা কোনমত বাধ! 
দিলেন না, স্থতরাং আচার্ধা ক্রমশঃ অধিক 
সাহসী হইতে-লাগিলেম। 

অরুণ! কিয়তক্ষণ পরে আচার্যোর নিকট ৃ 
হতে বিদায় লইয়] বাটা ফিরিয়! আসিলে, 
অরুণার মনে ভয় হইল হিঙ্গন! কিছু জানিতে 
পারিয়াছেন কি না। তিনি বাটাতে অধিক | 
শিলম্ব না করিয়। শীঘ্র ঠ্ঙ্গনার নিকট 
যাইলেন। হিল্গণ! ক্ষুব্ধচিত্তে একাকিনী 
বসিয়। আপন অবশ্ক1 ভাবিতেছেন,অরুণাকে 
দেখিয়া! কিছুই ছিজ্ঞাসা করিলেন ন1। 
আমরুণার আরও ভয় হুইল, তিনি আস্তে 
আন্তে ঠিনার নিকট বসিয়। গিজ্ঞাসা যে 
করিলেন “কুমার কি আমিয়াছে 1” | 

হিঙ্গনা। ন! 

অরুণ। কোন সংবাদ দেয় নাই কি। 

হিঙ্গনা | ন।। 

অরুণা। তুই আজ ওমন করে আছিস 
কেন ণকি ভাবছ্িস? 

হিঙ্গনা। যা! নিত্য ভেবে থাকি তাই 
ভাবছি | 

অরুণা। মুখে আর ভালি নেই কে!ন কথ! 3 
নেই, কেমন একরকম দেখ চি। 7 
হিঙ্গনা। আমারও কহরকন দেখতে পাবে . 

অরুণা। তোমার কথ! আমি বুঝতে 
পার্চিনি। কি হয়েছে ভেঙ্গে বল দিখিন,। 

হিঙ্গনা। নিত্য নিভা এক কথ। আর 


সরা হা 











কি বল্‌বে। উদর আক্প আস্বে তুই বা চুলটুল্‌ 
তাল করেবেধে আর গে। 
অরুণা। আন অস্বে সন্ি। 


চিঙ্গন! । তুই যা না, আমি যা ঝল্ণ্ি | 


করে দেবে! অখন। 

অকগ!। প্গামি কুলীনলে কি সামা ঠাটা 
কর চিন্‌, ভূই 'আপনি ত দেখতে ভাল সেই 
ভালট ভাল | 

চিজন1। (ঈষৎ চাসিয়া) আমিত তাকে 
নিচ নি। 


চিঙ্গনার কথ! মত উদয়গিরি রাত্রি এক 
প্রচ্থর গতে বাটী 'আসিলেন। উদয়ণিরিকে 
দেখিতে পল্লীর আবালবৃদ্ধবনিতভা সকলেই 
আমিল, কেননা! সকলেই শুনিয়াছিল যে 
উদ্দয় অনেকদিন বিদেশে চাঁকরি করিয়! 
অনেক অর্থ সংস্থান করিয়া হিঙ্গনাকে বিবাঠ 
করিবার জন্য বাটা আসমিয়াছেন। উদ 
| ধনবান্‌ হইয়া! আসিছেন এই জন্য সকলেষ্ট 
তীাচার সহিত আগ্গাপ করিতে আসিয়াছে, 
£& সকলেই তাহাকে মিষ্ট বচনে তুষতেছে। 
উউদয়ও সকলকে ন্বতীরভাবে স্থমিষ্ট বচনে 
| ত্তর দিয়! তুষিতেছেন। সকলেই তাহাকে 
প্রশংসা করিতেছে ও কছিতেছেএত দিনের 
| পরে হিঙ্গনার যোগা পাত্র আসিয়াছেন।» 
পলীস্থ লোক সকল চলিয়া! গেলে উদয়- 
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তা কর্গে আমি শোর বিয়ের ছ্যোগাড় । 








ক 
তত পপি আতা ও প্র 


অরুণ । পে তোর মুণের কপ।। 
হিক্ষনা। সুখের কথ! কি সতা কথা, 


সে এলে টের পাবি। 


আঅরুণ)| ভাত পাট কি তুই; তাই 


ভ্বাবণ্স্‌। 


ছিশ্গণা। আমি আপনার ভাবনাঞ আছি ।; 
হিজান] একথ| বলিয়া আন্তে আনতে উঠিয়। 
গৃহের কাধ্য করিতে গেলেন । অরুণ! 
হৃদয়ের কোন কথাঈ পেলেম না, তিনি 
ভাবিতে ভাবিতে বাটা ফিরিয়! আসিলেন। 


(আতিক 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


গির উৎস্থকোর . সহিত হিঙ্গনার পিতাকে 
কুমারের বিষয় জিজ্ঞাস! করাতে, হিলনার 
পিতা অতি লজ্জিত ভাবে কথিলেন “আমি 
যে কুমারকে বাটীতে রাখিয়াছিলাম সে 
কেবল হিঙ্গনার অভ্যন্ত অনুরোধে । আমার 
মনে মনে অভিলাষ ছিল তুমি ফিরিয়া 


আসিলেই উহাকে তাড়াইয়া দিব। এক্ষণে 
ধর্ম রক্ষণ করিয়াছেন সে আপনা হইতেই 
চলিয়া গিয়াছে হোমার আর ভাবনা! নাই, 
সে আপনিই মনে বুঝিয়াছিল, ভগিনীর 
পীড়া হইয়াছে বলিয়! সরিয়! গিয়াছে আর 
আসিবে ন11” তিনি ষে কুমারের নিকট 
হইতে বারটা মুদ্রা লইয়াছেন সে কথ। 
উম়দকে কিছু বলিলেন না। উদয় তাহার 
কথ। শুনিয়। কিছু সুন্থ হইলেন বটে,কিন্ধ যে 
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পর্যযস্ভ ন! হিঙ্গনার সহিত বিবাহ সব্ঘদ্ধে 
তাহার কোন কথা হয় সে পধ্যন্ত তাছার 
হদয়ে বিশেষ উদ্বেগ রছিল। 
হিজ্গন। পরদিন মধ্যাহ্তকালে ক্সাচার্ধ্যের 
আদেশষত তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যান নাই । আচাধ্য তাহাতে আতান্ত ক্ষু্ধ 
ও কুপিত, হটগ্রাছিলেন। সেই দিন সন্ধা! 
অঙীত হইতে না হতে “হিঙগনা! ডাইন হই- 
কাছে তাহারই জনা দেশের অমঙল 
হষ্টতেচে' তিনি এই কথ! ঘোষণ1 করিয়'” 
ছিলেন। 

পরদিবস প্রভান্তে ত কথ! চারিণ্দকে 
ব্যাপ্ত হুইল, উদগগিরি ও হিঙ্গনার পিতা! 
মাত। উহা গুনিয়া বিশ্বিত ও একান্ত কান্ভর 
হয়! হিঙনাকে পুনঃ পুনঃ পরিজ্ঞান! করিতে 
লাগিলেন। হিঙ্গন! কি বলিবেন? তিনি 


| পুর্বাদিন সায়ংকাপে আঁচার্ষের নিকট যা! 


গুনিয়াছিলেন,তাছাই সবিগ্তারে কহিলেন ও 
আচার্ধা যে তাহাকে ছুঈ গ্রকরের সময়ে 
একাকিনী তীঙার নিকট যাইতে বণিয়া- 
ছিলেন ভাহাও বলিলেন। 

হিঙ্গনার পিতা মাতা গ্রিক্গনাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন তিনি কিহেতু প্রতাহ সন্ধ্যাকালে 
পর্ধতদেশে যান । ঠিজল1 সরল হৃদয়ে উত্তর 
করিলেন তিনি কুমারের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার আশার গিরা। থাকেন, তাহার আর 
অনা কোন অভিসন্ধি নাট, তিনি ডাইন 
নহেন ও কুমার তাহাকে কোন মন্ত্র শিখান 
নাই। উদয়গিরি হিজনার এই কথ] শুনিয়া 


ছ্তাশ নাই হউন, নিভার্ত দুঃখিত হইলেন, 


চি 


৪ 
রসি 
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কিন্ত কি করিবেন ৭ ন্নেহ বলপুর্ববক.লইবার 
নহে অর্থেও উপার্জিত হয়ন1) ভিলি ভাবিতে 
লাগিলেন হিঙ্গন! আপন হৃদয়, কুমারকে 
দিয়াছেন,যদি কুমার সত্যই পলাইয়! থাকে ও 


ভিজনার পিতা মাত! তাহার সহিত হিঙনার 


বিষাছ দেন, তাছ। হইলে ভিনি ত।ছার-স্সেছ 
শৃনা হৃদয় মাত্র পাইবেন, ইহাতে তিনি কি 
সুখী চটবেন ৭ এমন সময়ে স্বার্থ আসিয়! 
যেন তাহার কর্ণে বলিন “কাছাতে কি ক্ষতি 
আছে”? এরূপ অসামান্য রমণীকুম্ুম 
ক্দোমারই উবে, সকলেত ক্োোমাকে সুখী 
বলিয়! জ্ঞান করিবে; পক্ষান্তরে কিজিন1 
এখন কিক! মাত্র, কোরকে কিম্েছ রূপ 
মধু পরিশুষ হয় ?”উদয় এই রূপ আশ্বামিত 
হইয়া িক্রনাকে রক্ষা! করিবার জনা ভাছার 
পিতা মাতার সছিত আচার্ধেরর নিকট গমন 
করিলেন। আচার্য্য হিজনাকে একাফিনী 
আসিতে বলিয়াছিলেন, যখন বলিয়াছিলেন 
তখন তাহার হাদয়ে যে অভিমন্ধি ছিল হক1 
পাঠকগণের বিদিত আছে, এক্ষণে তাছার 
পরিবর্তে উদয়গিরি ও ছিহ্গনার পিত 
মাতাকে দেখিয়া তিনি কোন মতে অন্ধ. 
হুটলেন না, খথচ তাহাদিগকে বলিতে 


পারিলেন না যেঠিনি গোপনে হিঙ্গনাকে [.. 
করেন, কেননা মনোগজুণ 
পাপেচ্ছ। তাহার হৃদয়কে দুর্বল করিল, তিঙ্গিং].. 


দেখিতে ইচ্ছ! 


তীহাদিগকে বলিলেন যে ভিনি জনা ফোন 
জন কর্তক উপরি হই! একপ] রলিতেছেন, 
এবং তিনি ও স্বয়ং যাহা স্বচক্ষে দেণিয়াছেন 
তাহাতে স্পষ্টই ভীার প্রীতি হুটম্াছে 
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থে হিঙ্গনা “ডাইন” | আচারের এরূপ 
| নিষ্ঠর বাকা তাহার! সকলেই বাক্শুনা 
হইয়া গুনিলেন। পরে হিজনার মাতা গল- 
| বন্ধ হইয়া কহিলেন «প্রভু | ইছা অপবাদ: 
মাত্র, ছিজনা1 কখনই ডাঁইন নছে? যদি 
জানা কফেছ আপনাকে এরূপ বলিয়া থাকে, 
| ভাঙা হউলে বোধ হপ্ল, সে জনের হয়ত ভ্রম 
হয়! ধাঁফিবে, নক্ৃব1 হিজন1 সম্পর্কে তাঁতার 
কোন দৃরভিসন্ধি আছে ।” আচার্ধা কি 
কছিবেনণ ভিনি মনে জানিতেছেন হিল্সনা 
ডাইন নঙ্চেন,কিস্ত কি করিবেন ৭ অল্পবয়স্ক 
অরুণ। তাহাকে সতীত্ব উপহার দিয়াছেন, 
তিনি কিরূপে অরুণার আশা একেবারে 
পরিতাগ করিয়া অনুপস্থিত আশা করিতে 
পারেন ৭ তিনি কহিলেন “আমি যাহা! কহি- 
য়াছি ভাহ! সম্পূর্ণ সতা,এক্ষণে তোমাদ্দিগের 
যাহ] ইচ্ছা হয় কর,বিদ্ত দেশের লোক সকল 
হিঙ্গনাঁকে কোন মতে ছাড়িবে না”। ভিন 
দেশের লোক সকল তাহাকে ডান বলিয়! 
অশেষ শান্তি দিবে, হিঙ্গনার কুন্ুম-ফোমল 
দেঁড ফি সেই সমস্ত শাস্তি সা করিতে 
পারিবে 2 তাছার পিত। মাতা এই ভাবিয়া 
কাদিভে লাগিলেন, উদয়গিরিও ছল চল 
| নয়নে নতব্দন ছইয়) রহিলেন। ক্রমে সন্ধা! 
'ক্কাল আলিবার উপক্রম হইল, বআচার্ষা 
| ক্মরুণার আগমনে পাছে নিরাশ হয়েন, এই 
| ভাবির! তাছারিকে ভাড়াইয়1 দিলেন। 

ক্রমে পন্ধা! আসিল, রাত্রি হইল, অকুণা 
নিঃশব পদ সঞ্চারে আচাধ্যের নিকট 
আলিয়া যুছ মুছ হাসা করিয়। জিজ্ঞাসা 
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করিলেন'ণকি হইল” ? আচার্ধাও ঈষৎ হাসা 
করিয়া কহিলেন "অরুশে ! জামি তোমার । 
বিলম্ব দেখিয়া নিতান্ত অধীর হটয়াছিলাষ, 
এক্ষণে আমার হাদয়ে আইস, তোমার 
চারু বদনখানি একবার চুম্বন করি। অরুণ! 
তথায় দণ্ডায়মান! থাকিয়! কহিলেন * প্রভু! 
উদ্গয়গিরি ও হিঙ্গনার পিতা মাতা আপনার 
নিকট আসিয়াচিলেন,আপনি ত আমার নাম 
করেন নাই হিঙ্গনাকেত ডাঈন বলিয়াছেন, 
বলুন,নতৃব1 মামি আর আপনার কাছে যাব 
ন1। আচার্ধা কহিলেন “অরুথে ! তোমার 
আদেশ আমি সর্বা্গ সুন্দর রূপে পালন 
করিয়াছি,এক্ষণে তুমি আমার হৃদয়ে আইস।” 
অক্ণা অন্ে অল্পে তাচার নিকটে যাইয়া 
বলিলেন গ্রামত্ত তআচার্যয অনতিবিলন্ছে 
তাঙাকে স্বীয় বাহু পাশে বদ্ধ করিলেন। 
এদিকে উদয়গিরিও ঠিঙ্গনার পিতা! মাতা! 
বাটী আসিয়া! শোকে একাস্ত কাতর হইউলেন। 
ছুই এক দিন পরে দেশের পোক সকল 
হিক্নাকে ডাঈন বলিয়া ধরয! লয়! যাইৰে 
ডাঁইনের কঠোর * শান্তি সমস্ত তাভাকে দিবে, 
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তিনিকি সে সমস্ত সা করিয়া বাচিয়! 
থাকিতে পারিবেন ? তখন তাহার! সকলে 
পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে উদয় 
চিছানাকে লইয়া পর দিন প্রভাতে পলাইয়। 
যাইবেন নতুব। অন্য কোন উপায় না্। 
ছার তৎপরে একমত হইয়! হিঙ্গনাকে 
ডাকিয়া গ্রাভাতে উদয়ের সঠিত পলাইয়! 
যা্টতে কছিলেন। হিজ্ন! দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া ছল ছল নয়নে কহিলেন, 
যদি মারিতে হয় তিনি মরিবেন, কিন্তু 
কুমারকে না দেখিয়! তিনি গ্রামের এক গ! 
বাঠিরে যাইবেন না। তাহার এই কথা 
গুনিয়া ভাঙার পিতা মাতা কপালে 
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করাধাত করিলেন, উদনন্নের আশা কলিকায় 
এককালে তৃহিনপাত হইল। হিঙ্গন! আর 
কিছু ন! বলিয়া অনাঞারে কাদিতে কাছিতে . 
শয্যায় যাইয়া! শয়ন করিলেন! পকলেই 
তাহাকে নানামভে বুঝাইভে লাগ্রলেন, 
তিনি কোন কথার উত্তর দিলেন ন|। রানি 
প্রভাত হইবার পূর্বে তাহার সকলে 
পুনর্ধার তাহাকে পলাইয়! যাইতে অন্থরোধ 
করিলেন, তিনি শয।1 ছুই উঠিলেন না। 
ক্রমে বেগ! হইল, তিনি গাভীগণ না লয় 
একাকিনী গ্তপ্ত ভাবে সেই পর্ধত দেশে 
যাইয়। কুমারের গ্রীক্ষাপপ রহিলেন। 
তাহার মনে বেন ইছাই হইতে লাগিল যে 
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কুমার আমসিলেই তাহার সমস্ত দুঃখ ও আশঙ্কা [ সাক্ষাতের জন্য পুনঃ পুনঃ প্রার্থন! করিতে 


দুর হইবে। তিনি “কৈ কুমার, কৈ কুমার” 
বলিয়। পুনঃ পুনঃ চাছিতে লাগিলেন, ও এক 
দৃষ্টিতে বিগলিত নয়নে হূর্ধযাদেব ও ঘনশ্তাম 
দেবের শিকট কুমারের সহিত একবার মাত্র 


লাগিলেন। চায়! তাহার উত্তপ্ত কাতর 
হৃদয়ে এবার স্ুবৃষ্টি হইল না, কেন হুইল 
ন1৭ দেবচ্ছ1, মন্তুধা কি বুঝিতে পারে? 
পরিণামেই প্রকাশ হইবে। 





ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


দুই দিন যাইতে: না, খাটতে “হিঙ্গন। 
ডাইন হ্য়াছে এই সংবাদ গ্রামের সমস্ত 
ভাগে প্রচার হইয়া পড়িল। গ্রামের 
লোকের! ছিদনাকে দেখিবার গন্য তাহার 
বাটার চতুঃপ!ক্খ্বে দলে দলে আসিয়। নান। 
রূপ কটু, ব্যঙ্গ ও অঙ্লীল বাক্য মকল বলিতে 
লাগিল। হিঙ্গনার আর বাটার বাছির 
হইবার উপায় রহিলন1। উদদ্শিরির 
বিব'ছ্ছের আশ! প্রায় এক কালে উচ্ছেদে 
হইল। হিঙ্গনার ত্বজন সকল ক্রমশঃ 
অধিকতর ভীত হইতে লাগিলেন । হিঙ্গনাও 
ভীত ও কাতর হইয়া আপন গৃহে লুক্কায়িত 
রছিলেন। কুমারের সহিত তাহার দর্শন 
আশাও ক্রমশঃ ক্ষীণ হঃতে লাগিল। 

এ দিকে অরুণ! প্রতিদিন সন্ধ্যাকাপে 
'আচাধ্যের নিকট যাইয়। হিঙ্গন। যাহাতে 
শীঘ্র শী শান্তি পায়েন, এ রূপ ব্যবস্থা 
করিতে লামিলেন। অরুণ! নবীন যৌব্ন- 
দানে আচার্যকে এক কালে আপন বশবতা 
করিয়াছেন। 

অরুণ! হিঙ্গনাকে দেখিবার উদ্দেস্ 





করিয়া ছুট প্রহছরের সময় তাহার বাটা 
য|ইয়। উদয়গিপ্রির সহিত কথাবার্ত। কহেন, 
ও স্বযোগ পাইলে স্বীর যৌবনকান্তি ক্ষণে 
ক্ষণে বিকাশ করিতে ক্রটী করেন না। 
কিন্ত উদয়গিরি এক্ষণে আপন ছঃথে 
'অভিভূত। 
তৃতীয় দিবস মধ্যাহ্ন কালে আচার্য্য 
'্সরুণ! কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়1 গ্রামের গ্রধান 
প্রধান লোক সকলকে ঘধনশ্তাম দেবের 
মন্দিরে আহ্বান করিয়া হিজনার দোষ 
সাধারণ সমক্ষে প্রচার করিলেন ও প্রথমে 
তাহাকে কিরূপ শান্তি দেওয়া আবশ্বক 
সে বিষ/য়র পরামর্শ ও বিচার জন্য পর 
দ্বিবস সন্ধ্যাকালে তীগারদিগকে আসিতে 
আদেশ করিলেন। এ সংবাদ অরুণ! 
হিঙ্ষনার বাটাতে লইয়া অসিলেন। হিঙ্গন। 
হুতবুদ্ধি হুইয়। গুনিলেন ও নত বদনে কাদতে 
লাগিলেন। হিজনার পিতা মাত1ও কাদিতে 
লাগিলেন। | : 
প্রেম,সত্য ও ধঙ্মের জনা লোক নেক স্থলে 
উপস্থিত্ত বিপদে অবসন্ন হয়েন ন1। হিঙ্গনার 





শে 





অবস্থাও সেউরপ। তিনি যে কুমারকে 
গার দেখিতে পাবেন না,.এট চিজাতেই 
কাতর হইয়াছেন; তবে লোকে যখন 
তছাকে ডাইন বলিয়! ডাকিতেছে, তখনি 
তিনি নতবদনে ক্রন্দন করিতেছেন! এ রূপ 
ক্রন্দন সময়েও তিনি ভাবিতেছেন যে বন্দ এ 
সময়ে কুমার একবার দেখা দেন তাহা 
হটলে তীঙ্গার সমস্ত দ্ঃখ ও দ্ুর্ভাবনা দূর 
হর? বলিতে কি, তীঙ্গার মনে এ রূপ 
বিশ্বাস আছেষে কুমার উপস্থিত হইলেই 
তাহার উদ্ধারের উপায় তইবে। 

এ দিকে কুমার ভগিনীর পাড়ার উপশম 
ভওয়াতে তিনি অদা সাযংকালে হিঙ্গনার 
সহিত নির্জনে সংক্ষাৎ করিবার অভিলাবে 
পর্ধতদেশে আসিয়া অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়া দেখিলেন, ঠিঙ্না আসিলেন ন।) 
তখন তিনি ক্ষ মনে পর্বতদে-শ হষ্টতে 
নামিয়! তাছার বাটির অভিযুখে চলিলেন। 
অতি অল্প দূর যাইক্ষে নাঁযাতে কতকগুলি 
ব্যক্তি একত্র হইয়] ঠিঙ্গনার নাম করিতেছে । 
তিনি হিঙ্গনার নাম শুনিবামত্র সেই স্থানে 
যেন ক্ষণকালের জন্য বিদ্ধ হইয়! ভাহা- 
দিগের কণ! গুনিভে লাগিলেন। 

প্রথম বাক্তি। চলন! যাই গুন! যাক কি ছন়্। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি। কোথায়? 

প্রথম ব্যন্তি। কেন, তুমি কি গশুননি আজ 
রাতিরে ঘনশ্যাম দেবের মন্দিরে গ্রামের সব 
( লোকে একত্র হয়ে পরামর্শ করবে 
কেমন করে হিঙ্গনাকে শান্তি দিতে হবে। 
স্বিতীর় ব্যক্তি। তা জানি। 


তি টস. _ সস পিস সততা 
০৯১০ 
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তৃতীর বাক্তি। ভূমি কি মনে কর হিঙ্গন! 
সতত ডাউন? 

দ্বিতীয় ব্যক্তি । হতেও পারে, না হতেও 
গারে ;-আহা! হিঙ্গনা কি শ্রী মেয়ে, 
ওর মুখ দেখলে ত বোধ হয় না সে 
ডান; ওকে কুমার বলে য়ে এক জন 
লে'ক ওর বাঁটাতে ছিল শুনভি সেষ্ 
নাকি ওকে এই মন্ত্র শিখিয়েছে। 

চতুর্থ বাত্তি। তা যেন হলো, হিঙ্গন! 
ডাইন হয়েছে এ কথা তুললে কে? 

প্রথম ব্যক্তি । এঁ আচার্যা। 

তৃতীপ্ন বাক্তি। আচার্য দেব সেবা করে, 
সেএখবর পাবে কোথায়? অবশ্ত কেউ 
না কেউ তাকে বলেছে । 

দ্বিতীয় ব্ক্তি। আমিকিস্তএক নাকে 
দেখেছি ত1 সে ছউক আর ন! হছউক-- 

সকগে। কে বলনা, বল না-- 

দ্বিতীয় ব্যক্তি। না-_না আমি কারো 
নাম কর্‌তে চাইন।-_. | 

সকলে । বলন। আমর! আর কাকে 
বলতে যাচ্চি, আম” আর পাঁচ অনকে 
বলচিকি? 

দ্বিতীয় ব্যক্তি । ভা জেনেকি হবেবলণু 

সকলে। বল না-_ 

স্বিভীয় ব্যকি। তার নাম আমি করবো 
না, তবে এই মাত্র বলচি সে একটা 
আ্বীলোক। 

প্রথম ব্যক্তি। তার বয়স কত? 

দ্বিতীয় বাক্তি। অল্প, সেবা গ্োক-- 

তৃষ্ঠীয়। তুমি কেমন করে দেখলে? 
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দ্বি্ীর ব্যক্তি । কেমন করে ? হঠাৎ সন্ধ্যার 
পর আমি সেখান দিয়ে যাচ্ছিলুম সে 
'ওড়ানা খান! মুখে দিয়ে আস্তে আহে 
মল্গিয় থেকে বেরিয়ে গেলঃ তার ছই 
দিন পরে শুন্লুম আচীর্ধা ঠিঙ্গনাকে 
ডান বলে রটিয়ে দিয়েছে । 

ভূষ্তীর বাক্তি। ভবে চল মন্দিরে যাওয়া 
যাঁক। 

দ্বিতীয় বাক্তি। না আমি মন নিষ্ঠর 
কাছের সম্পর্কে থাকতে চাঁউনি, তোষর] 
যাও। 

প্রথম বাক্তি। চলন! কি ছয় গুন! যাক না, 
তুম তছাত দিয়ে থেকিয়ে রাখতে 
পারবে না, আর আমিও ত পার্ধে! না) 
অদৃষ্টে যার য! আছে তাই হবে। 

দ্বিষ্ভীয় ব্ক্ি। ভালই হবে, কিন্তু এমন 
লক্ষমীকে যার] শান্তি দেবে ঘনশ্যাম 
দেব তাদের শান্তি দেবেন। 

গ্রথম বাক্তি। আচার্ধ ত এই কাজ করে- 
চেন ? 

স্বিতীয় বাক্কি। ব্আচার্ধয হউন আর ধিনিই 
হউন । 

প্র ও তৃতীয় ব্ক্তি। তবে আমরা চল 
যাই। উনি বাড়ী যান। শান্তির দিন 
দেখ ভাই বেন হিঙ্গনাকে বাচাতে 
পারে । 

দবিতীক্ক ব্যক্তি। আমি কফি গার বাচাব? 


ঘনশযাস দেব আছেন... 
তুর্থ ব্যকি। কবে হতে ণু 
প্রথম. বাক্তি। কাল খেকে আরম হবে| 


মধুযামিনী | 


| তৃতীর ব্যক্তি । কদিন পর্যন্ত হবে? 





প্রথম ব্যক্তি । ছতিন দিন হযে। 
তৃতীয় ব্যক্তি । যদি দোষী হয় ত হলে 
কিডভবে? 
প্রথম ব্যক্ত। চুল মুড়ে, সম্মুখের দাত 
ভেঙ্গে দেশ থেকে তাড়িয়ে দেখে। 
তৃতীয় ব্াক্তি। উঃ। 
গ্রথম বাক্তি। (ব্যঙ্ষছলে) দেখুন উনি বন্দ 
বাঁচাতে পারেন । 
ঘ্বিন্ীয় ব্যক্তি । ঠাট্রা কর কেন ভা? 
প্রথম ব্যক্তি। ঠাট্রা কি কবলুম। ভালু 
বলচি চোমার বল আছে, যদ্দি 
স্ুন্দরীকে বাচাতে পার তা ছলে তাকে 
বিয়ে করতে পারবে । 
দ্বিতীয় বাক্কি। তাই তত। 
ভ্বি্ীয় বাক্তি এই কথা বলে বাটা 
চলিয়া গেল। অপর লোকের! ঘনশাম 
দেবের মন্দিরের দিকে চলিল। কুমার, 
যিনি ইতি পূর্বে, হিজনার নাম জুনিয়! সেই 
স্থানে স্তব্ধ হইয়া দণডয়মান দ্বিলেন, ক্রমশঃ 
হিঙ্গনার অপবাদ ও শাস্তিপ্ব বিষন্ন গুনিতে 
শুনিতে তিনি সেই স্থানে একটী ঙকষুলে 
বসিয়া পড়িলেন। কুমার বীর পুরুষ 
হইয়াও সহসা এই নিদারুণ সংবাদে 
প্রতিহত হুইয়াছিলেন। শীাহার হৃদয়ের 
শোণিত যেন এক কালে শু হ্ইর়! মন্তিফ 
ঘুরিয়! আলিল, ভিনি সেই স্থানে চিত্রা- 
পিতের নায় বিয়া রছিলেন। সারংকাল 
বলিয়! কেহ তাহাকে দেখি ন1। প্রথম 
বিল্মযক়ের অপগমে তিনি চিগ্কা করিছে 
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মধুযামিনী। 








লাগিলেন আঞঙ্জই কি তিনি ঠিঙ্গনাকে 
গুপ্রভাবে আপন খাটাতে লইয়া! যাইবেন? 
তিনি একাকী তাহাকে লইয়া পালাইলে 
তীগ্ার উদযোগ ভত হইতে পারেঃ প্রবং 
তিনিও প্রাণে মারা যাইতে পারেন। 
তিনি আপন প্রাণ দিয়! হিঙ্গনাকে অনার 
মাত্র ধন্ত্রণ! হইতে রক্ষা করিতে অন্ুমাত্র 
পরাক্মুখ হওয়া দূরে থাকুক, বরং সর্বদ] 
প্রস্তুত; বিশেষ এই বিপদ সময়ে-তবে 
তিন নিজে হত হইলে ছিঙগনাকে কে রক্ষা 
কণ্রবে? ভিনি এটরূপে চিন্তা করিয়! স্থির 
করিলেন অদ্য তাছাকে গুণগ্তভাঁবে লটয়। 
যাইবার কোন চেষ্টা না! কবিয়! আপাতত: 
বাটী ফিরিয়া যাইবেন। তথা হইচে ছুই 
একটী সাদী অন্ুচর সমভিবাচারে 
ছদ্মবেশে পুনরায় গ্রামের মধ্যে আসিয়া 
শান্তি বিষয়ে কি পরামর্শ হয় গোপনে 
গুনিবেন, পরে কঙ্গা যেরূপ সহ্থপায় স্থির 
হয় করিবেন । এই চিস্তভার পর তিনি 
দ্রুতপদদে বাটী বাত্রা করিলেন। পথে 
যাচ্ছে যাইতে হাদয়বান্‌ দ্বিন্ভীয় ব্যক্তির 
কথ। মকল স্মরণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
তিনি বুঝিতে পারিলেন না কেনই ৰ! 
হিঙ্গনার অপধাদ হইল? কোন্‌ অল্প বয়স্ক 
স্ত্রীলোক কর্তৃক শিক্ষিত হুইরা আচার্য্য 
এ প্রকার অপবাদ ঘোষণ! করিল ৭ ইহাতে 
কি আভিসন্ধি পিদ্ধ হইল 1-_হিলগন। এই 
অপবাদে না জানি কতই ভীত হইয়াছেন, 
কতই মনভ্তাপ, কতই ক্লেশ পাইতে- 
ছেন ৭-্্তাছার সহিত অদ্য রাত্রে সাক্ষাৎ 





৩৯ 





করা কষবশ্য কর্তব্য ; কেন না মমোহঃখে 
পাছে তিনি প্রাণ ভাগ করেন। তিনি মনে 
মনে এই আন্দোলন করিতে করিতে অতি 
ক্রতপদে বাটী ফিরয়! আসি শিকারীর 
বেশ পরিত্যাগ করত সন্গযাসী সাজিলেন ও 
তাহার সম সাহসী ছঈগ্জন অন্চরকে চেল! 
সাঙাইয়া জ্রতপদে খনশ্যাম দেবের 
মন্দিরে আসিয়া দেখিলেন, ভনেকগুলি 
বাক্তি সমবেত হুইয়! হিঙ্গনার দোষের বিষ 
তর্ক বিতর্ক করিতেছে । তিনি সেই গ্কানে 
উপ্রবেশন না করিয়া : সাষ্টাঙ্জে ঘনশ্যাম 
দেবকে প্রণাম পন্ধক দণ্ড যান ভব 
যোড়করে যুদিত নয়নে কিম্ৎক্ষণ সেই 
অবস্থায় রছিলেন। তত্রন্ক লোক সকল 
তাহাকে ছনৈক সন্ন্যাসী বিবেচন! কন্িল। 
স্থিনি এইরূপ অবস্থায় থাকিয়! শুনিলেন যে 
কুমার নাষে একলন যুবা এ্রশ্রন্লালিক 
বিদ্যাবলে হিঙ্গনাকে একান্ত বশবর্তী 
করিয়। পশ্চাতে তীাঞ্াকে আপন বিদ! 
শিক্ষা! দেয়। হিঙ্গনা ততকর্তৃক ভাইন 
হউয়াছেন। তিনি এ বিদ্যা সাধনের জন্ক 
প্রতিদিন প্রভাঙ্চে ও সাফ়ংকালে পর্বত- 
দেশে যায়! মন্ত্রপাঠ করেন। সেমন্ত্র এরুপ 
অনিষ্টকর যে উছ্ছার উচ্চারণ মাত্রে দেশের 
অসঙ্গল হর, শ্ুতঘরাং যখন প্রতিদিন হইবার 
এ মন্ত্র পাঠ হয়, তখন ষে শসোর বিশেষ 
হানি ছঠবে ভাছার আর সংশক় কি]. 
কুমার এই পর্য্যন্ত শুনিয়া জপ করিরার | 
ছলে সেষ্ট স্থানে উপবিষ্ট হইলেন। তিনি 
স্থিরকর্ণে সকল কথ! শুনিতে লাঞিলেন। 
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| স্রাহার জঙচর রও তাহার. ন্যায়, বসিয়া 
. জপ. আরও করিল। আচার্য্য আহত 
গোকদিগকে কছিলেন “তবে. আগামী 
প্রভাতে" হিঙসায পরীক্ষা করস হুউরে, 
কিন্ত" তাহার পরীক্ষা গ্মন্যানা লোকের 
মত .ছুইখে,কি মা তিনি ইছাই এইক্ষণে 
1 জাঙ্গিতে ইচ্ছা করেন ।”* তাছারা সকলেই 
কুসংস্কারের বশবর্তী হইন্া একন্বরে 
কি «পরীক্ষা! বে কূপ হক থাকে সেই 
1 যতই হষ্টষে। নচেৎ দোষের পরিচয় কিরূপে 
|] গাওয়া যাইবে? £, আচার্য সাধারখ অড়ের 
শিপক্ষে কমার কিচুট বলিতেপ্পারিলেন না । 
দ এইরূপ. বিদ্ধান্তের পর লোষ সকল 
চলিগ্গ|! গেলে আচার্ধয সন্গাসীর নিকট 
আসিয়া দণাপমণন হইলেন। সন্গ্যাসী কাল 
নিক উপাঞনাক মগ্ন আছেন । কিছ্বৎক্ষণ 
গায়ে ধ্যাসভরঙ্গ হইলে, আচার্য তাছাকে 
বিজ্ঞাদ! করিলেন 'খ্য ! আপনি কোথা 
ছুটতে আনিক়াগ্েল ৭ 
“প্লঙ্সযাসী। ভ্রমণ করিতে করিতে এট 
] স্বানে আসিয়া! উপস্থিত হইয়1 দেখিলাম এটী 
েবস্থাস। 'আতএহ' এ স্কুলে সন্ধা বন্দনাদি 
1 করিলাম । 
 জন্জাঢার্য 1 াপনা সা কি সমাপন 
1 হক্টসাছেখু নি 
| সাল ক ৪, ১২০৯, 


আচার্য পনি আদা যাতে ফোথার 


ূ খা স্কারিষেন, এ ৭ রাঃ 
সজঙযানী । রক্তে 1 ৯, ৫ ক পু 
. লা অন বর হন 


-.সর্র্যাসী ।. তাহারা আমাদিগের.. কোন 
অনি করিবে আ। . . .:.... 6 
আচার্বা। (বিস্মিত ভাবে)নাপামি ৪ বা 
বেগৰলে উছাদিগকে, বশীভূত করিয়াছেদ? 
মক্গযালী। সে বিষয় আমি. তোনাকে 
বলিতে ইচ্ছা! করি না বেহেতু তোমার 
দেহ নিভাস্ত অপবিজ। . 

, 'আচার্যা এক কালে প্রতি রা 
হই! করযোড়ে কছিলেন“জার্ধয আ--আাষি 
নিজে দোষী নছি ”- 

সন্লাসী। (গভীর .শ্বরে) . জোক 
কর্তৃক উপদিষ্ট হুইয়াছ। 

আচার্ধা অধিকতর ভীত হইয়। সর্যাসীর 
পাছস্পর্শ করিতে উদ্যত হয়েন,এমন সময়ে 
ভিনি পূর্ববৎ গম্ভীর স্বরে কছিলেন "ভুমি 
আমাকে স্পর্শ করিও ন1।” কআঁচার্ঘয কখন 
অতি কাতর ছইয়া হিজ্ঞাসা করিলেন 
“আর্য 1 উপায় কি ?? 

সন্ন্যাসী । নির্দোষ ছনের উপায় ঈশ্বর 
স্থির করিবেন, ভোমার উপায় ইন 
শান্তি, পরকালে নরক। 

লন্ন্যাসী এই বলিয়া! তথ? হইতে উঠিলেন | 
আার্ধ্য-তাহার পম্চাৎ পণ্চাৎ চপিলেন। 


তিনি আচাধাকে অনুসঙ্গ ফিতে দেখ্তি। 
'স্কুপিত তাবে কছিলেন "তুমি মামার লহিন্ত, 

খাকিগে প্রাথে নিহত হইছে । আধ 
জখন ভতগাশ হৃইয়! পুরা মন্দিরে আলির! 
1] বসিলেদ। যেই রাছে, রণ! -গআবিলেন 
না। ভিথি যার সারি সাড় চির ও 
মিসস হইগলেন।' 





মধুযাগিশী। 





০ পপ আর চর চি সত ০ তার পর ১ স্পা স এ 


কুমার আচার্য/কে বিদায় করিয়া হিঙ্গনাকে 
সাস্বনা কবা শীপ্র কর্তব্য বোধে তাঁহার 
বাটার দিকে চলিগেন। রাত্রি ছয় সাত 
দণ্ড অতীত। হিঙ্গনার পিতা ম.তা ও উদয়- 
গিরি বাঠির বাটাভে বিষগ্লভাবে বসদা 
হিজনাকে উপস্থিত বিপদ ভইতে উদ্ধার 
আরিবার জনা পরামর্শ কবিতেছেন, এমন 
সময়ে সন্নযাসীবেশে কুমাৰ এথায় আসিয়! 
উপান্তত ভইলেন। ঠাভার সুন্দর কান্ছি ভঙ্গ 
চ্ছাদ্িত, নবীন মুশচ্ছবি ঘন শ্াঞ্ রাশিতে 
আবুত, মস্তকে চটাভাব, ভষ্ডে ত্রিশূল, কটি 
দেশে ব্যাপ্রচন্ম। তিনি উপশ্ষিত »ঈবামাত্র 
সকলেই উঠিয়া দ'াড়াইলেন, নি গ্স্ত- 
বাচন পুর্বক অতি নৃষ্বন্বরে কহিলেন, 
“আনম ইতিপুর্বে ঘনস্ত!মদেবেব মন্দিরে 
বসিয়া, মন্ধ্যা বন্দনাদি করিতেছিলাম, 
তথায় ব্হলোকেপ সমানে 
নিলাম, হিঙ্গনা নানী 
পৈশাচিক মন্ত্রে দীর্ষিত হ 


ইইয়াচছিল) 


জি, ৮৭ 
একতা কুমাও) 
চি শর খ্্ 
হয়া দেশর মহা 


আমিয়াছি ছিনি প্রঞ্ত দোদী বি না, 


ভাহা হালে 


যদি গ্রকুত নির্দোষ হবেন, 
হিনি যাগাহে রক্ষা পায়েন এপ উপা 


শে পম পাপ পপ ০ এ এস টে রা রাস্তার সস 45 ০ 
শা 


স্তির করনা যাব |” সগ্লাসার এই কগ। 


শ্রবণ করিয়া সকলে সসন্রমে সক্কাহ€ 
ভাহাকে উপবেশন করিতে অন্রদাধ 
করিলেন। ছ্ঙিনার ১51 ঠিঙনাকে 


ভগাযর় আনতে গেলেন, ইতাবসনে তাভার 
পিত1 ৪ উদয়গিরি সন্বাপীকে সাধনয়ে 
ভিজ্ঞ!সা করিবেন, গ্প্রভ । আমার কন্ত! 


০ রর অর এ পা সস সস পল আস 





সি পা পাম (কু সপ পপ পে 


অমল করিছেছেন, এক্ষণে আরম দেখিতে | 


দু 
পপ পপ পপ সপ পপ পপ সপ আপ পা | সস পপ এ পপ পক 
পপ পা 
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চে 





নির্দোষ হলে আাপনি কিরূপে তাহাকে 
রগ করিবেন ৭ অন্াসী হাসিয়া উত্তর 
করিলেন ““ন কথা আমি আপাততঃ 
খপহে ভন্ড করি না, আমি অদ্য রাত্রি 
চিলিবা যাইতেছি, কল্য সকালে শান্তির 
সময় দেখিবে তিনি রক্ষা পাইবেন"? 
তাহার এই কথ! শুনি7 উভক্গে তাহাকে 
গাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত কবিলেন। কিয়তক্ষণ 
পরে হিঙ্গনা মন্ঠি দীনবেশে ভাহার সমীপে 
আসিয়া প্রণাম পূর্দক বোড় করে দৃগ্ডায়মান 
»ইলে, সন্ামী তাহাকে যথখোচিত 


গাশীদাদ করিয়া শিকটে বদিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। হিঙন! তাহার ইমিত মত্ত 


নিকটে উপবেশন. করিলেন, তানি উহার 
পিতা মাতা ও উদয়গিরিকে দূরে অবস্থিতি 
কর্তে আদেশ করিলেন ; তাহারা সেইমত 
ঠিশি তখন ঠিঙগনাক প্রতি 
৮হিদ। আতি যুঠলসত্দ ডিজ্ঞামা! করিলেন 


করিলেন । 


'০শতামাকে এরূপ অশবাদ কে পপ ৭? 
সম্যাণীর শর সংযোগে হিঙ্গণা কিযৎ্কণ 
ছল ছল নয়ন তাহার প্রতি চ!হিযা রহি- 
লেন। “কুমার দিলেন প্রিয়জনের নিকট 
কপউতা। গঙ্গা করা গতি দুক্ুঠত অথচ এ 
সব্বদিক রক্ষা! ভয় না, 


ভিন তই ভালিসা গম্ভীর স্বর কহিলেন, 


কলে না করিলে 


“কিক আনার কণা উন্তর দিতে না] 
সুদ্ধ বনে)প্রড় ! জানি না। 
ভুমি কি বিবেচন1& কর 


চিনা । অতি 
সন্যংসী। 

| এহমাৰ স্যর কোন সঙগনী চোষার 
ূ প্রতে এপ নিষট,ব ব্যবচার করিছেছে ? 


৯ পর জপ চন হাজার জর 
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ঠিঙগনা। প্রভূ ! জানি না। 

সন্নাসী। কুমার নামে কোন যুবা কি 
তোমাকে কোন পৈশাচিক মন্ত্র শিক্ষা 
দিয়াছে? 

হিঙ্গন! ৷ (রোদনোন্ুখে)প্রভূ ! তিনিও 
আমার ন্যায় নির্দোষ--+ 

সন্ন্যাসী । তুমি কি কুমারকে ন্েহ কর ৭ 

কিজগন।। (নতবদনে কাদদিতে লাগিলেন) 


সন্ন্যামী। (গম্ভীর শ্বরে) ভোমার বাম 
তত্ত দেখি। 
ভিন] । বামহন্ত প্রসারিত করিলেন । 


সন্ন্যাসী হস্ত সযত্বে আপন করে রাখিয়! 
কিয়ৎক্ষণ দৃষ্টি করিয়া! কিলেন “টক আমি ত 
তোমাকে দোষী দেখিতেছি ন1”। 
তিনি ততৎপরে হিঙ্গনাঁকে কিঞ্ৎ কর্পুর 
আনিতে বলিলেন। হিঙ্গন! কপূর আনিলেন। 
সন্ন্যাসী কপূর্র একটী মুপ্তিকাপাত্রে 
রাখিয়। দীপ সংস্পর্শে জালাটয়! হিঙ্গনাকে 
হত্তত্বার! উহার তাপ গ্রহণ করিতে বলিলেন। 
হিঙ্গনা! তাগাই করিলেন, সন্ন্যাসী কিয়ৎ- 
ক্ষণ মন্ত্র পড়িতে লাগিলেন। মন্ত্র পাঠ শেষ 
হইলে, তিনি হিজ্গনার করপল্লব দু আপন 
হন্তে রাখিয়া দীপালোকে ক্ষণেক নিরীক্ষণ 
করিপ়। কহিলেন “হিঙ্গনে ! তুমি নির্দোষ,কল্য 
যখন ভোমাকে পরীক্ষা করিতে লইয়1 গ্রাভাতে 
যাইবে, তখন ভূমি কোনমতে ভীত হইও 
ন1)” 
সন্গাসী হিঙ্নাকে নির্দোষ বলিলে, 
হি্গন! দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া যু 
কাতর স্বরে কাঁহলেন, “প্রভূ আমি যে 


* 


মধুযামিনী | 
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নির্দোষ ভাঙা আমি জানি, কিন্তু আপনি 
যে আমাকে নির্দোষী বলিলেন, লোকে 
তাহ! বিশ্বাস কা্রবে কেন? এবং আপনার 
কথা মত কি আমার পরীক্ষা! রহিত 
হট বে ?), 

সন্ন্যাসী । আচাধ্য বিশ্বাস করিবে-_ 

হিঙ্গন1। আচারধ্যই ত আমকে অপ- 
বাদ দিয়াছে। 

সন্লাসী। আমি তাজানি-_ ন 

ঠিজগন। । আপনি কিরপে জানিলেন? 

সন্নানী। অদ্য, আমি বলিতে ইচ্! 
করি না। 

ছিদনা। কল্য বলিলে কি ফল হইবে? 
আমি মার নিকট শুনিলাম আপনি ষোগ- 
বলে সমস্ত বলিতে পারেন; আপনি 
অনুগ্রহ করির1 বলুন কুমারের ভগিনী সুস্থ 
হইয়াছে কিনা? ৃ্‌ 

সন্বানী। (কিয়ৎক্ষণ অবনতমুখে রহিয়া) 
তিনি সংপ্রতি সুন্থ হইয়াছেন। 

হিঙজনা। কুমার কবে আমিবেন? 

সন্নাসী। কেন? 

হিঙ্গনা। আমি ত মরিতে গ্রস্ত, 
যদি এমন সময়ে, (বিগলিত নয়নে) তাহাকে 
দেখিয়া! মরিতে পারি-_ . 

সরামী। (অবনত বদনে) আমি অদ্য 
রাত্রে স্বপ্নে তাহাকে তোমার কথা বলিব-- 
তুমি ভীত হু 9 না--আমি কল্য তোমার 
পরীক্ষার সময় উপস্থিত হইব ।-- 

সন্নাসী এই বলিয়া! শীঘ্র উঠিয়া চলি! 
গেলেন। সেই স্থলে থাকিতে তাহার আর 
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ক্ষমতা ব৷ সাহস হইল না, পাছে তাহার 
হৃদয়ের দুর্বালত। সহস! গ্রকাশ পায়। তিনি 
চলিয়া! গেলে, হিঙ্গনার পিত1, মাতা ও 
উদ্দপনগিরি, সন্যামী কি বলিলেন*আগ্রহ- 
সছকাঁরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। 


৪৩ ] 


চিনা যতদূর পারিলে বপিলেন। সক্লানী 
কল্য প্রভাতে যে পরীক্ষা কালীন উপস্থিষ্ 
থাকিবেন, এই কথ! শুনিয়া তীঁছারা কিয়ং 
পরিমাণে সুস্থ ছইলেন | 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


* প্লাত্রি প্রভাত হইল। বেল! অল্প হইতে 
না হইতেই গ্রামের লোক সকল িঙজনার 
পরীক্ষা! দেখিবার জন্য দলে দলে আসিয়া 
ঘনশ্যাম দেবের মন্দিরের সমন্মুখের প্রশস্ত 
সমতল ভূমি খণ্ডে উপস্থিত হইল। সন্ীলেই 
একরূপ সংস্কারের বশবর্তী। অধিকাংশ 
কৌতুহল চরিভার্থ করিতে আসিয়াছে, এই 
কৌতুহল সকলের মনে দ্বিগুণতর উত্তেজিত 
হইয়াছে, যেছেতু পরীক্ষার পাত্রী সর্ধবাদী- 
সম্মত অভীব নুন্দরী তরুণ! কুমারী! 
প্রভাত সম্পূর্ণ প্রচ্ষট হইতে না ভইভে 
ক্ষ স্থান ঘহরনারী হটল। মন্দিরের 
দ্বার এখনও উদঘাটিত হয় নাই। আচার্যা 
এখনও বাছিয়ে আসেন নাই। গিনি 
অন্থমতি না দিলে ঠিঙ্গনাকে আনিতে 
রোঁক যাইবে না, পরীক্ষাও 'আরভ হইবে 
না। স্রীমে ছুই দও বেলা হুইল, গ্রামের 
প্রধণন প্রধান লোক সকল একে একে 
আসিতে আরম্ভ করিলেন। আচার্য | 
মন্দিরাভ্যন্তরে থাকি গত রাত্রে সন্গানীর 
কঠোর বাক্য সকল স্মরণ করিয়। কাতর 
ভাবে বসিয়া! ভাবিতেছিলেন, কি করিবেন? 


উর 


হিঙ্গনাকে অপবাদ দিয়া এক্ষণে উহ1 মিথ্যা 
এরূপ বলিতে পারেন না, বিলে দেশের 
লোক সকল তাহারই মন্তক মুণ্ডন করিয়া 
তাহাকে তাড়াইয়। দিবে । পরীক্ষার দিন 
নির্ধারিত হুইরাছে, গ্রামের প্রধান লোকের] 
একে একে আসিতেছেন, তিনি আর বিলম্ব 
কগিতে পারেন না,তীহছাকে মন্দিরের বাহিরে 
াসিতেই হইবে, হিঙ্গনাকে আনিতে 
অনুমতি দিতেই হইবে ;--পরলোক ভয়ে 
উহলোকে সুখভোগ, যশঃ, মান, পদমর্ধ্যদ। 
সমস্ত নষ্ট করিতে কয়জন সাহসী হয়? 
আচার্য) ইন্দ্রিয়সেবক সর্বদ| দ্রষ্টাভিলাষে 
তাঙ্ার হৃদয় তূর্বল, স্থুতরাং এপ সাহস 
সহসা একত্র করা অসম্ভব । ভিনিক্বাতিরে 
আমিলেন, লোক সকল অভার্থন1| করিল)" 
তিনি ধার্দ্িক-মুর্তি অবলম্বন করিয়! 
পান্মকাসনে উপবিষ্ট ছ্টগেন। তাহারা 
হিক্ষলাকে আনিবার অনুমতি চাহিলে, 
তিনি অনুমতি দিলেন। দর্শক্বুলোর মধা 
আট জন লোক ঠিঙ্গনাকে আনিবার জনা 
গেল। অপবাদে অবসন্ন।--অনাহারে 
ক্ষীণ! অনিদ্রা ও কুমারের অদর্শলে ইহ 


চপ 
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সনলকায় পুক্ম ধাবিত হইল কর্তৃপন্দের 
তৎপরে বসিয়া অন্যান বিমশের আলাপ 
করিতে লাগিলেন, মেন পুক্টাহর কোন 
নিষ্ঠর কার্ষো ভন্তক্ষেণ করেন নাঈ, যেন 


বিজি 
্ঞ 


সকলে আনন্দমনিলনে মিলিত ভইযাছেন ! 
প্রায় দুই দগুকাল অগীহ ভঈলগ,ঠিজন] দীন- 
বেশে মুক্তকেশে বোদনন্ুণ মবিতে ভাঙার 
পিতার বাভখুংপর উপর ভর শিয়া, আঙ্ে 
অগ্নে সেই স্তানে আয়! উপনীত ভইয়া 
একবার চাপিদিকে ঢাহিব] 
কুদ।র আনিয়াছেন কি লা, পুনরার এক 


ঃ 


দেখিলেন 


বার চাহিলেন গত রারের মন্নাদী তথা; 
| উপস্থিত আছেন কিন1। যখন কাহাকেও 
দেখিলেন না, এখন অবনত মুখে অশ্ 
ফোলিতে লাগিলেন। অ.সিদা 
উপস্থিত হইলেন, চারিদিকে রব উঠিল “এ 
ডাইন আসিয়াছে,,--সকফলেই ওৎল্থকোর 
সহিত দেখিতে লাগিলেন,অনেকক্প্৯ বলিতে 
লাগিলেন। 
মুখে রহিলেন। উতিমধ্োে তুইগন লো” 
একটী মতসা ধপিারজ্াল ঠিঙ্গনার মন্তকের 
উপর দিয়তীহ্ছার দেছের উপর ফেলিয়! 
তাহার পিতার নিকট তাহাকে 
হ্বতন্ন কৃ্গিয়া ল্টল। কেননা এক্প 
করিগে তাচাকে স্পর্শ কারতে কেহ সানমী 
হইতে পারেনা, পাছে ভিন সন্ত্র-বাল 
তাহাদিগকে নষ্ট করেন। হিঙন। জালে 
আবু হইলে, গ্রামের প্রধান ব্যক্তি সকল 
একন্বরে কহিলেন, “ঠিক হইয়াছে £" হিঙ্গন। 


তিনি 


হিলপন] অধিকতর অবনত 


ভততে 


ম! 


অবলা নিররোষ| কুমাপীকে মানিতে আটঞন 


ৰ 


মধুযামিণী। 


সি তা সপ সাত পাস সপ 


জাল দ্রার আবৃত হইলে তিনি সহসা শ্ত্রী- 
শ্রলভ-লত্জা পরিহার পুর্বক আরক্ত নয়নে 
গ্রামের লোক্দিগের প্রতি 
চাঠিলেনু। উহার মুখমাগুণ আরক্তিম হইয়া 
উঠিস, দে১ থর থর কম্পিত হইতে লাগিল। 
হরুণা কিঝিত দুরে থাকিয়া এঠাবৎ কাল 
হাহার অনবঙ্কা দেখিনা মনে মনে সম্ভঞ 
ঠইতেেছিশেন, সহসা তাহার বিকৃত বিদ্রোহ 
ভাব দশন করিয়া তিনি ভীত ও চঞ্চল! 
দশকের!) *কতৃপঙ্ষেরা 
স্মাঠার্মটও চমকিত,ভীত ও টিদ্তিত চইলেন। 
আচার্যা ও অরুণা নিজ নিজ আত্মগ্নানি 
ও পরপর স্বভাবসিদ্ধ পরিণাম ভয়ে ভত 
ও চঞ্চশ্ গইয়াছিল, অপর ব্যঞ্চিগণ তাহাকে 
গ্রাকত ডাইন ভাবিয়। ভীত হইয়া চারিদিকে 
ঢািতে লাগিল । ঠিঙ্গনা সেই অবস্থায় 
রচিলেন। কিন্ুৎকাল গেলে। ক্রমে 
সকলের মনে সাহসের সঞ্চার হইতে লাগিল, 
কেন না হিঙ্গনা জালঘার৷ আবৃত রিয়া 
চেন, এরূপ অবস্থায় তিনি কোন অনিষ্ট 
করিতে পারেন না। ভয়ের আপগমে, 
সাহসের আবির্ভাথে গ্রামের প্রধান লোকেরা 
পরীক্ষা! দর্শনের জন্য উৎসুক €ইলেন। 
তাহারা আচার্ধেযর অনুমতি চাঙিলেন। 
আচার্য অন্মতি দিছে বাধা হইুইলন। 
তখন ছুই জন পোক দুইটা পিপুল পত্র 
আনিয়া! ঠিঙ্গনাকে হাত পাতিয়া লষ্টতে 
বণিল, তিনি পূর্বব্ভাবে অস্বীকার 
করিলেন ও উচ্চৈঃন্বরে বলিয়। উঠিপেন 
তিনি 'ডাইন নহেন”; এবং বলপুর্বক 


আচাধা? 


হহপেন। ও 


ডি 
রি 
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স্ীশীস্্পসসাপ্া _ কা 


জপ কা সারারাত পরস্পর সপ সস লস 








জাল ছ্ি'ড়িধার চেষ্টা করিছে আর্ত 
করিলেন। ইতি মধো সহস! দুরে বিষ্তর 
মশ্বপদশন্দ এককালে শ্রহিগোচর ভঙগল। 
দর্শকবৃন্দ হিঙ্গনাদ প্রতি লক্ষ্যত্যাগ করিয়া 
সেই দিকে চাতিয়া রভিল। অল্পক্ষণ 
মধ্যে তীরবেগে অগ্রগামী অশ্বারোহী 
সকলে আসিয়া ঘণনশ্যামদেবের মন্দব ও 
সম্মখস্থ ভূমিথণ্ড নিমেষ মধ্যে বেন কখিয়া 
গ্রন্ঠোক মশ্বাধোহীর কটীদেশে 
ওরবারী ও তত্তে সুদীর্থ কিএাচি। তাহা] 
নিজ নিজ কিবীচি অগ্রপব কয়া ভত্রস্ত 
শোক্দিগের গনি একবারে বোধ করিল। 
লোক মঞ্ল চমকিহ, স্তব্ধ ৪ ভাতগ্ভইয়। 
পরস্পর সুখের প্রতি চাডিঠে শাগিল ও 
এাঁবিতে লাগিল ইহার কে? কি হেত 
এস্ঠলে আসিল ৭ হিঙ্গনা কি কুহক বলে 
এট সকল অশ্বারোহীর স্যষ্টি করিল? ভাহার] 
বাকশক্তিহীন হইয়। চাচিয়। রচিল। অল্পক্ষণ 
পরে একটা শুনার স্ুসচ্জি 5 অশে মারোহণ 
করিয়। এক অহীৰ স্ত্রী যুব। পুরুষ মন্দ 
মন্দ গতিতে সেই স্থানে আনিয়া! উপনীত 
কষ্টলেন । তাহার গলদেশে গন্মতি-চার 
কর্জীদেশে উলঙ্গ তরবারি, মন্তকে রাজমুকুট, 
কর্ণ ছিরকাদি খচিত স্বর্ণ কুম্তল। তাহার 
পশ্চাতে আর ছয়জন অশ্বারোহী । তাহার 
নবীন বয়স, সুন্দর মুখস্ত, রাজপ্রিচ্জ্দ 
মছামূলা রাজ মুকুট দর্শনে সকলে বিন্মত 
নয়নে হতযুদ্ধি প্রায় হইয়া চাহিয়া রহুল। 
ঠিজনা দৃষ্টি মাত্রে কুমারকে চিনিতে পারিয়া 
প্রফুল মুখে, অনিমেষ লোচনে তাহার 


মধুযাঁমণী।. 
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৪ ২০০৪ জারা চট দার, সা. ল রসি রদ পরশ রর 


স্নেপূর্ণ মুখনগ্ডপের প্রতি চাহিয়া কীদিয়! 
ফেপিলেন। ঠিমি জানিতে পারিলেন 
কুমার যখার্থই রাগপুত্র ও তাহার মুক্তির 
হ্কেতু আসিয়াছেন। তাহার সমস্ত শরীর 
এইক্ষণে জালে আবৃত থাকাতে, তিনি 
চশিতে অক্ষম এই জনাই তিনি স্তির ভাবে 
থাকিয়া কাদিতে লাগিলেন। কুমার অশ্ব 
হইতে না।মশেন আর ছয় জন ও নামিল। 
তিনি শী হঙ্গণার পার্শখবর্ভা হইয়া সন্গেহে 
ঠানাকে জাল হছে মুক্ত করিয়া 
সেই স্থলে জানু পাতিয়া মস্তক হইতে রাজ- 
মুকুট খুলিয়! তাঁহার প্দঠলে রাখিলেন, 
৪ তত্পরে সেই মুকুট তুলিয়! আপন হস্তে 
তাহার মস্তকে পরাইয়। তীঙ্কাকে আপন 
অশ্বোপরি বসাইলেদ। দর্শকবৃন্দ কাষ্ঠ- 
পুভ্তণিক!র ন্যায় ৰাকৃশ$ক্তহীন হইয় 
চাহিয়া রহিল। কুমার হিঙ্গনাকে অশ্ব 
উপরি বসাইয়া স্বীয় গলদেশ হইতে গজমন্তি 
হার খুলিয়। তাছার গলে পরাইয়1 উত্নুক 
নয়নে তাহার প্রতি কিয়ৎক্ষণ চাহিয়। 
ফিরিয়া দীড়াইলেন ও ছয়জন অনুচরকে 
আচার্য ও গ্রামের কর্তৃপক্ষগণকে বাধির! 
তাহার সম্মখে আনিতে আজ! দিলেন। | 
আজ্ঞা মাত্র তাহার তাহাদিগকে 
বাধিয়া আনিল। কুমার তরবারি খুলিয়] 
আচার্ধযকে সরোষে দিজ্ঞাসা করিলেন 
“মিথ্যাবাদিন্‌ ভণ্ড যাজক ! শীত্র বল.কোন 
লোক কর্তৃক উপদিষ্ট হয় ডুই এরূপ 
অপবাদ ঘোষণা করিলি ? ও এই অপবাদ 
ঘোষণা করিয়া! ভোর কিমনোরথ ব। স্বার্থ 


ক" ০ রাজ এর অর এসএ, দিলা ই 
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সিদ্ধি ইল ? «আচার্ধা সাক্ষাৎ মৃত্যু আঁশঙ্ক। 
করিয়। প্রাণ ভয়ে কম্পিত ভাবে যোড়চ্ন্ত 
করিয়! অর্ধস্কুট বাক্যে কছিল-_““আ--আমি 
কি-_কিছুই জাঁনি-_না, অ--অ--অকরুণ! 
না এ-এই সমন্ত আ--আমাকে করিতে 
ব-_-বলিয়াছিল--আ--মি তাই করি- 
য়াছি 1১ কুষার আচার্ষোের এই কথা গুনিয়। 


বিশ্িত ভাবে চিজনার দিকে চাহিলেন, 


শ্ডিনিও বিস্মত ভাবে বাকৃশক্তিষ্ঠীন হইয়া 


কুমারের প্রতি চাহিয়! অবনত মুখে রহিলেন। 


তাহাকে লইয়া! আসিল। 


ররর ৮ 
চ্ 


কুমার তৎ্পরে অরুণার গ্রতি চাছিলেন। 
অরুণ! বিরুতশ্লী হইয়া! অধোমুখে রহিল। 
কুমার তাঙাকে সন্মূথে আনিভে আদেশ 
করিলেন। জটৈক অনুচর তৎক্ষণাৎ 
অরুণ আসিবার 
সময় দুইবার গ্ষাতর ভাবে আঁচার্ষের 
প্রতি চাহিলেন। আচার্য আত্মনির্দোষিত! 
প্রমাণ করিতে বাস্ত। অরুণার কাতর দৃষ্টির 
কোন ফল এইক্ষণে দর্শিল না। আচারধা 
করযোড়ে অরুণার সমস্ত কথাই বলিয়া দিল। 
কুমার শুনিয1 কিযতৎক্ষণ অবনত মুখে থাকিয়া 
ছিলগনার নিকট যাইয়! মৃছ্ন্বরে তাহার 
অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিলেন । সরল হৃদয় 
ক্ষমাশীল! ছিলনা সকলকেই ক্ষমা! করিতে 
বলিলেন। কুমার তখন উচ্চকঠে অক্ষণাও 
আচার্যোর গোষ প্রকাশ করিয়! ও সংক্ষেপে 
আত্মপরিচয় দিয় ধিকিনার ক্ষমার অভিপ্রায় 
বাস্ত করিলেন। দশক সকল শুনিয়৷ 
আশ্চর্য্য হইয়। হিজনার ভূরি ভূরি প্রশংলা 
করিতে লাণিল। তৎপনে কুমার আপন 
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টৈন্যদিগকে শিবিরে ফিরিয়া! যাতে ইক্ি 
করাতে তাহার! সকলেই সেইস্কল ত্যাগ 
কিয়] চলিয়া গেল, কেবল ছয় জন সমন্ভি- 
ব্যাহারী অশ্বারোহী তাহার নিকট উপস্থিত 
রছিল। কুমার প্রিরতমাকে আপন 
পার্খে অশ্বপৃষ্ঠে বসায় তাহার বাটা 
চলিলেন। 

কুমার হিজনাকে লইয়া যখন গ্রামের 
ভির দিয়া যান, তখন গ্রামের আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা সকলেই হিঙ্গনার রূপ, বুদ্ধি, প্রণয় ও 
অদুষ্টের প্রশংস1 করিতে লাগিল। কিঞ্চিৎ 
পূর্ব্বে যাহারা তাহাকে ডাইন বলিয়া ভয় 
পাইয়াঁছিল, ডাইন বলিয়! অবজ্ঞ! করিয়া- 
ছিল, তাহারাই আবার নবীন। রাজরাণীর 
শ্রীমুখ মণ্ডল দেখিতে পিপাসু হইয়া] তাহার 
অশ্বের পার্শে পার্খে চলিল। মনুষ্যের সাধু- 
বাদ, প্রশংসা ও নিন্দা সমস্তই গুভাঞ্ডত 
ফলের অনুগন্ধ | একদিন পরে ধাহার মস্তক. 
মুণ্ডন হইত, এক্ষণে সেই মন্তরকের কেশরাশি 
স্পর্শ করিবার সাব্য কাহার আছেণ যে 
গলদেশে একদিন পরে রজ্্ুর ব্যবস্থা হইত, 
সেই গলদেশ এইক্ষণে গজমতিহুুুরে 
শোভিত। 

গ্রামের লোকের! হিঙ্গনা সম্পর্কে নানা 
কথ! কছিতে লাগিল, নানারূপ অপুর্ব গল্প 
সৃষ্টি করিতে লাগিল । কেহ বলিল “হিঙ্গন! 
পূর্বাবধি জানিত যে কুমার বথার্থ ই রাজ- 
পুজ্র তাই ওরূপ নির্ভয়ে পনসীক্ষা দিতে গিয়া- 
ছিল,”কেহ বলিল”তা--নয় তাহলে তাহাকে |, 
কি কাট কাটিভে,গরুর সেবা করিতে দিত ৭ 








কেহ বলিল সে জানিত--কানিত, কিন্তু গুপ্ত 
কথ! কাকারও নিকট প্রক্ণাশ করেনি, শুধু 
কি প্রণয়ের জন্যে নিত্য পর্বতে গিয়ে 
কুমারের প্রতীক্ষা করিয1 থাকিত ?“একজন 
বলজিল”তাই বটে আমি এক দিন চিজনাকে 
ফুলের মুকুট মাথায় দিয়ে আমিনে দেখিয়া 
ছিলাম, তখনও ত আশা চিল, তা নাহলে 
ফুলেরট মুকুট মাথায় দিবে কেন ?এক জন 
বলিল আমি ভাই কোন বিশ্বাসী লোকের 
কাছে থেকে শুনেছিলুম যে উদয় ষখন বাড়ী 
আসে তখন স্বপ্ন দেখেছিল যেন একজন 
সন্্াী ভাঙ্গার মাথার কাঁভচে এস বল্লেন 
“যে তুই হিঙ্গনাকে পাবার জন্যে এত চেষ্টা 
কর্চিস্। এত প্িনিস্‌ পত্র কিনলি কিন্ত 
তুই তাঁকে পাবি নি”--এক্ট কথা বলে 
সন্নাসী অন্তর্ধান ভলেন--ভার_-পর-উদয়, 
ঘোঁড়1.উট,ছাত্তী,বনড় ঝড় বাড়ী, বাগান, কত 
সোনা, রূপ! স্বপ্ন দেখতে দেখতে জেগে 
উঠলো!--ত1 ত ভাই সতা হল? আর 
দেখচিস, সেই জনা উদয় এসে পর্য্স্ত 
কাহারও সঙ্গে ভাল করে কণা কয়নি। 
ধা হউক ভা মেয়েটার খুব কপাগ ৭ আর 
এক .জন উত্তর দিল “তা আর বলে: 
যেমন সুন্দরী'মেয়ে, বর ও তেমনি স্থন্দর,-_ 
উ্যারে কবে বিয়ে হবে_-ন। এ মুক্তার 


মাল। গলার দিতেই বিয়ে তয়ে গেল ?” 
হিঙ্গনার ছঃপের অব্সান হুটতেই 
অরুণার দুঃখের আরম্ভ হুইল। হিঙ্গন! 
অপমানিত ও দেশ হইতে বহিষ্কত না হইয়া, 
অরুণা ভৎপরিবর্তে সর্বজনপরিত্যক্ত হুইয়! 


মধুযামিনী। 





৪৭ 
আত্মধাতিনী হইবার কল্পনা করিতে 
লাগিল। দেশের লোক সকল যে রূপ 


আশ্র্য্যের সহিত কুমারের সংক্ষিপ্ত গ্রণয়- 
বৃন্তান্ত ও পরিচয় শ্রবণ করিয়াছিল, তাহার! 
ন্সাবার সে রূপ আশ্চর্ষোর সহিত অরুণার 
দুশ্চরিত্রতার কথা আচাধ্যের মুখ হইতে 
শ্রবণ করিল। ঠিজন1] ও জরুণা, ছুইটী 
প্রকৃতি, দেশের দ্রইটী আদর্শগ্থল হইল। 
একের আ্সীবন এক্ষণে নব নিমল €গ্রম, 
স্থথখ সম্পদে পরিবেষিত, অপরের স্বণা 
অন্রহাপ ও ততাঁশে জর্জরিত। যে “কালা- 
মুখীর” মরণের'জন্য অরুণ এতাদুণ চেষ্টিত 
হইয়াছিল, সেই কালামুণী ন! মরিয়। রাজ্ঞী 
হউল, ও শভাহাকে মরিতে ভইল। নিগ্দোষ 
ব্যক্তি বিপদ বা মরণ কালে আকাশের 
প্রতি চাহিয়া! বিধাতাকে আপন ছুর্াগোর 
সাক্ষী করে, অরুণ] এইক্ষণে তাহ1ও করিতে 
পারিল না, কেননা তাহার দুঃখ তাহার 
ছশ্চরিত্রতার ফল--সাক্ষী আচার্ধা ! ভাঙ্কারও 
অবস্থা মমশোচনীয়। 

দেশের প্রধান লোক সকল এক্ষণে 
চিঙ্গনার প্রীতিসম্পাদনার্থে ও রাজকুমারের 
অন্থগত হইবার জন্য আচার্য ও অরুণার 
মস্তক মুগ্ডন করির! তাহাদিগকে দেশ হইতে 
বচ্িকফষিত করিয়| দিবার আজ্ঞা দিল। 

কুমাৰ ছিঙগনাকে সযত্বে আপন সঙ্গে 
লইয়। ঠিক্রণা'র বাটী গমন করিলেন। বাটী 
পৌছিত্ে মঙ্পস্থচক শঙ্খধবনি হুইল। 
হিঙ্নার পিতামাতা হিঙ্গন:র মুখচুখ্খন করিয়া 
আনলে অশ্রু বর্ষণ করিতে ব্লাগিলেন। 





রপ্ত 


আট শা চা পট এ জি পাপ রি” ৮০৪০৯ সস হা পাজি 


| 
৪৮ 
| 


উদ্দয়গিরি চিঙ্গণাব উদ্ধারে আনন্দিত 
হইয়াছেন বটে, কিন্তু কি সৌন্দর্য্য কি 
সাহস, কি সম্পদ কিছুতেই তিনি কুমারের 
তুলা নহেন এই বিবেচন। করিয়া, বনুদ্দিনের 
গ্রণয় সাধে হতাশ হয়া চঃখাশ্র ফেলিনে 
লাগিলেন । কুমার তিঙ্গনার রক্ষায় জনা 
ছয় ্ন অশ্বারে হীকে তীহার বাটীতে রাখিয়া 


সপ এ শ্ম শপ শী” পপ আপ সস আপ আস 


আপনি কিছুক্ষণের জনা বিদায় লইলেন । 
হিঙ্গনা এক্ষণে রাজ্জী হয়াছেন দেখিয়। 
গ্রতিবাসীরা নানারপ উপহার দিতে 
লাগিল, গ্রামের ছোট বড় সকলেই অরু- 
ণার ও আঁচ'খ্যের নিন্দা করিয়। ও তীহান 
রূপ ও গুধের প্রশংনা করিয়া, তাভার 
অনুগ্রহ প্রার্থনা! করিতে লাগিল। ধ্জিনার 
পিতা অদ্যাবধি একজন গ্রামের উচ্চন্ম 
গথনীর় ও মাননীয় লোক হইলেন । 

সাঁয়ংকালে কুমার পনুর্বাণ হস্তে পুর্বে ব 
নায় বেশে হিলনার বাটা প্ানসয়। গাভীগণ 
সঙ্ঠিত চিল্গনাকে লইয়া] পর্বাতদেশে যাইতে 
উচ্ছা! প্রক্কাশ করিলে, কেঠই বাধা দিল 
ন1 বরং সকলে এইট যেন একটা নুন কৌড়িক, 
বলিয়! দেখতে আসিল । কুমার হিঙগনাকে 
পর্বভদেশে লইয়া চলিলেন। অশ্বারোলীগণ 
তাহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে আসতেছিল, 
কুমার ইঙ্গিত করাতে তাহার ফিরিয়া 
গেল। 

আবার সেই পর্বত দেশ, সেই বৃক্ষতগ, 
যেশ্থলে কুমারের সহিত হিক্নার প্রগম 
পাক্ষাৎ হয়, যে চ্ছলে কুমার হিজনার সুমধুব 


বংশীধ্বনি শ্রধণে মোহিভ ,হয়েন ও শ্রমে 


ভি রাস 
চি 








মধুমামিনী | 


নহি এ এ ক কপ ৮ প্র রা এ ০৮ সপ সপ 
পিপি 


| 
ধাকো ঠিঙ্গণাক্চে স্বীয় গুণের পক্ষপাঠিিনী 


করেন 7---সেষট বৃক্ষতল বে স্থলে কুমার স্বীয় 
উচ্চ পদ 9 সম্পদ গোপন করিয়া দারিপ্রোর 
পরিচ্জ দিয়া ঠিক্সণার প্রেমের প্রথম পরীক্ষা 
করেন; ও তাহ!র নিঃন্বার্থ হাদয়ের চিজ 
স্বরূপ দ্বাদশ মুদ্রা প্রাপ্ত হয়েন-_-এই সেট 
বৃক্ষতল যেস্থলেকিছু দিম পুর্বে হিঙ্গন। 
বিগলিত নয়নে একাকিনী দণ্ডয়মান1 জইয়। 
“টৈ কুমার», «কৈ কুমার” বলিয়া বংরম্বার 
তঃখ-নিশ্বঁস ত্যাগ করিয়। ছিলেন, পুনরায় 
সেই বুক্ষতল ! এক্ষণে অবস্থার কিরূপ: 
পরিবর্তন ! 
“চিরদিন কখন সমান না যায়”ঃ। 
সেই খুক্ষতলে 'সাসয়। ঠিঙ্গনা সঙ্গল 
নয়নে কষারকে লিজ্ঞাসা করিলেন, “কুমার 
আপনি গত রাত্রি গামার দুরবন্তার কি লপ্প 
দেখিয়াছিলেন--কোঁন--সন্নামী কি আপ- 
নাকে স্বপ্ন দেখাইয়াছিলেন ৭ 
কুমার । (মুদ ভাসিয়া) হিশানে ! আমি 
দেই সনাসী । আমি সেই দিন সন্ধা. 
কালে তোমার সঠিত সাক্ষাৎ করিবার 
অপ্ভল!ষে প্র্বহদ্দেশে মাসিযা অনেক 
ক্ষণ প্রতীক্ষা করিয়। অবশেষে তোমার 
বাট যাইতেছিলাম, পথিমাধ্য ভোমার 
অপবাদ ও শান্তিগ কথ] শুনিয়] স্োোমাকে 
সেই রাত্রে সাস্বনা করিবার জন্য 
সন্ন'সীবেশে আলিয়া প্রবোধ দিয় 
গিয়াছিলাম। 
হিল্গনা। কুমার ! আমি সেই রাত্রে যে 
কিরূপ দুঃখে অভিভূত হয়েছিলুষ 





এরর, পর ০. জা ৩৪০ এর অত ৩০ ডে রত সপ আর সপ স্পসসও এ জা জা আর আগ স্ ভা ৮৪ আস শত ও আত সং সপন বলনা হল 


মধুযাঁমিনী। ৪৯ 





পপ ৯০ রা এ ০. পা পর এ পাস 8১ ই ৩৫, 
রঙ 


তা আগ তখন বল্তে পারিনি | হিঙ্গনা। (সুদ ভ্পিয়া) বেইমান ! এখনও 


তুমিত আমিয়াছিলে, তুমিত ' আমার ূ কি প্রভায় হযনিণ 
হৃদয়ের সমণ্ত কথা শুনিয়াছিলে। 53 
2 রা «৯৯, 
কুমার । (ছাসিত্বা!) ছিঙগনে ! এখন ত তুমি | রি ঠা 
আমার ! ' ৮৮ রারা ঘা 


হিঙ্গনার উদ্ধারের পরদিন অবধি কুমার | প্রেমের পুবস্ক।র, তীর ব্তদিনের মনোরথ 
প্রতি দিন সন্ধাকালে আসিয়া হিঙ্গনাকে | সিছ্ধির সময় শিকটবন্তী। দে লকৃচ বৃক্ষ | 
দেখিয়া যায়েন। বিবাচ্ছের দিন এখন স্তির ; কৃঞ্জারভাঙ্টরে চিনা! ৭ কমাবের প্রাণের 
হয় নাই। ছুই সপ্তাহ এইরূপে অতিবাতিচ । পরিণফ হইয়াছিল, সেঈ পবির সদ গলে 
₹ইল। এক দিন সাঁয়ংকালে কুমার ছিঙ্গ- | চিচ্গনার সভিমতে তাঙ্কাদের সামাজিক 
নার পিভার নিকটে আসিয়! বছ মূলাবান পরবিণয়9 সম্পন্ন হইবে । হিজন! গ্রাফুল্ল 


ৰ | 
| | 

্রস্তারাদি খচিত স্বর্ণ কারাজ (চুভী) | মুখী। তাহার গলদেশে কুমারদন্ত গঞ্- | 
1 


শা সত ৩ রস সপ হা পপ খর জা, লা ২ পাটি. পি পচ এম প্রর৯৭, রা চি চস 


ভিজনাকে উপহার দিয়া বিবাহের প্রস্তাব | মন্তিভাঁর, ভাস্তে সেই দীপ্রিমান স্ব কারাক্স। ূ 
| করিলেন। এ প্রস্তাবে অনামত কাঠার | চার কল্প নয়নমুগল কজ্জলরাগে তি 
আচে ণ বরং এতদিন যে পরিণয় সম্পর্কে ৰ মনোহর । পূঠ্ঠটদেশে লগ্িত বেণী তাঁচাব 
তিনি কোন কথা কহেন নাঈ,গ্রামের লোকেরা অসামানা বপের পরিবর্ধন ক্রতেছে। 
ইহাই, আশ্চর্যের বিষয় ভাবিয়াছিল। ূ তিনি সেই শুভ সময়ের গ্রতীক্ষা! করিয়াডেন 
স্খব ফাল্ঠন মাঁস উপস্থিত। পরিশুষ্ক | যখন তিনি কুমারকে পপ্িরতম শ্বামিন্‌: 
রক্ষরাঁি নবীন পত্রে সুশোভিত । ক্মন্দ | বলিয়! সম্বোধন করিতে পারিবেন। 
মলয়ানিল সময়ে সময়ে. প্রবাহিত। পঙ্গী- ঠিলনা। অদ্য যামিনীতে রাজ্ঞ” 
কুল মদকল ! কুমারের ইচ্ছ! এই মধুমাসের | হইবেন। দেশের নবীন! যুবভীসকল 
পূর্ণিমা রঙজ্গনীতে হিল্গনার সিত তাগার | গ্রচলিত গ্রাথ। মন্রসারে, বিশেষ গুরাংজ- 
শুভ পরিণয় হয়। হিঙ্গনাও কুমারের | পরিণয় অলঙ্ক 'ত করিবার অভিলাষে, অপ-. 
ইচ্ছায় সম্মতি দিলেন, গ্রামের উচ্চ লোক | রান্ধে সুন্দর বেশ ও আভরণে সুসজ্জিত] 
সকল রাত্রি দশ দণ্ডের পর পর্িণয় কাল | হইয়া সুর্য্যাস্ত যাষ্টবার পূর্বে আনন্দিত 
স্থির করিলেন। মনে গান করতে করিতে পুষ্পচয়নে 


অদা সেই শুভ)দিন। হিঙ্গনার নিঃস্থার্থ ; যাইতেছেন £-- 
চি 5 রিবা তির 











চল চল চল সথি! ফুল টয়নে। 

বেল! থাকিতে থাকিতে চল যাই বনে। 
আমরা ছুথিনী এন, কোথা পাৰ আভরণ, 

বনরতন ভাল আল গাঁথবেো! যহনে। 
গাথবে। চুড়ি হার, মুকুট পাজর 
গথ্‌বে। শিখী ঝুমকে। বেণী দেখবে দেবগণে। 
কুম্থম শরাসন, কুন্ম তাছে বাঞ্ছু 

রচিব ফুলতৃণ অদ্তি নিপুণে। 
কুমারী কুমার, সাঞঙ্জায়ে মনোহর, 

বিমল ষোল কল! শশখাকরণে ॥ 

চল চল চল সী ! ফুল চয়নে।' 

বেলা থাকিতে থাকিতে চল যা বনে॥, 

উঠ হবার এটটরূপ আনন্দউচ্ছাস প্রঙ্গাশ 
করিতে কবিন্তে নিকটন্দ বনে প্রদোষ- 
বিকাশী পুষ্প সঙ্গজল চয়ন করিতে চলিলেন। 
এদিকে দিবাবসান না ভউত্েে ভইতে কুম 
দিনীনাথ স্বনীল গগণে উদয় ছঈয়াছেন। 
মধুমাস সমাগম পার্ববন্তীয় স্থান সকল 
সাযংকালে অতি রমণীয শ্রী ধারণ কাকে, 
অদ্য সেষঈ এক মধুনয় দিন। বৰ ও কন্যা 
ভুলয বিভূষিন। 
ভিঙ্গনার নিঃস্বার্থ প্রেম, তাঙ্ঠাব অনুরাগের 
একাসিকতা, কুমারের উদ্দার স্বভাব, দয়! 
ও দা-ক্ষণা, সঙ্গীতের মধুর আলাপন, নব 
যুৰতীগণের এঁক্যতানিক 'গান, পরিণয়ের 
আয়োল্সন, গ্রভৃতিতে এই মধুমর দিনের 
মধুরতার সমধিক পরিবর্ধন করিয়!.নিকট- 
বাপ্তিনী মধুষামিনীর অগ্ুরভার পুইি সম্পাদন 
করিতেছে। 

দিখাবসান হটে না|! হইতে কুষারের 


উভয়েট ফগ ও গু৭ 


| 





সপ আন 


মধুযামিনী। 





সৈন্য সকল জাসিয়৷ হিঙ্ষণার বাটা হঈনে 
পব্বতদেশ পর্যভ্ দণ্ডায়মান হুইল । গ্রামের 
লোক্ষসল তাাদিগের যুদ্ধ পরিচ্টদ 
ও মুদ্ধান্ত্র সকল দেখিতে আনিল ও তিজ্নার 
শুভাদুষ্টর প্রশংস। কর্রক্চে লাগিল। 
তাহার! পুর্বে একবার এ সকল সৈন্য- 
দিগকে দেখিয়াছিল। তখন উচাণ্দগের 
ছিল ; গ্রানল ঝটিকায় 
উদ্বেলিত জলনিধির ভীবণভাৰ একন্প দখা, 
উহার দীর প্রশান্ত মূর্ত অনাবপ। | 

দেখিতে দেখিতে দ্িনমণি অন্্রগত 
ইইলেন। ষোড়শকলাপূর্ণ নিশামণির 
বিমল কিরণ জগন্ছে অমুত বরিষণ করিলে, 
ক্রমশঃ বিবাহের উদযোগ আরম্ভ ভঈতে 
লাগিল। স্পসেবা মলয়ানীল, নববিকাশী 
পুষ্প মালোর সুগন্ধ, কুমারের প্রণয়, হাদয়ের 
আশা, নব যোবনের উৎসাহ ঠিঙ্গনাকে 
এই সময়ে পরম স্থথী করিলে তিনি আপন 
মন গাহিলেন-- 


ভ!ব ভিন্ন রূপ 


ছদঘমাষে প্রণযকুমুদ এত দিনে কুটিল আজি 

শশী নিশী বাযূ ফুশ, কত মোরে ছুংখ দিল, 

তুষিছে এখন, যেন কত প্রিয়জন, 
দে আম্কায় বিধি রাঙ্ি। »« 

সন্ধা। উত্তীর্ণ হইল, নবীন? 

বামাগণ পুনরার গান করিতে করিতে ফুগ 


ঞমশঃ 


চি 


. -পররররররররর৯ বারতা সস “ররর পর এ ও 


অ:ভরণ সকল লইয়! ছিজনার বাটিতে : 


আলমিলেন, পরিণয়ের মান্লিক কার্যা সমস্ত 
আরগ্ত হইল। ক্রমে সেই মধুষামিনীর 
মধুর সম নিকটবর্ভী। কুঙ্ার অনি 
সুন্মর একটা রখ-পরিচ্ছদ পরিয়া অগ্থপৃণ্ে 





১০৮৮ ওপারের 


হিঙ্গনার ধাটাতে আমির] উপশ্ঠিত হইলেন । 
পরিণয়বাদ্য আরম্ভ হইল। কুমারের 
রখ-্পরিচ্ছৃদ তাঁহার হস্তে ধনুর্বাণ ও কটা- 
দেশে রবারি তাহার স্বাভাবিক অসামান্য 
সৌন্ার্ধোর সমধিক পরিবর্ধন . করিয়াছে। 
হিঙ্গনার পৃষ্ঠে লঙ্বিত বেণী, সম্মুধের আবু. 
ফিতি আলুলাগিত কেশরাশি, মস্তকের 
। মনরিময় মুকুট, দেহের কফুলাভরণ সমস্ত 
তা্গাকে মূর্তিমন্তী বনদেবীর শ্বগঁৰ শোভ। 
দান করিয়াছে । পরিণয়ের সধয় আর অধক 
দূর নাই, কুমার হিজানাকে নিজ অশ্বপৃষ্ঠে 
লয়! মন্দ গতিতে পর্ধতোপরি চলিলেন, 
নবীনা বামাগণ, আত্মীয় জন ও গ্রামের 
প্রধান প্রধান ব্যক্তি সকল পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলেন। চন্দ্রমার স্নিগ্ধ রজত কিরণে 
পণিবী '্সালোকিত। সৈনাগণের রণনাদ্য 
যান্্রর স্থমষ্ট ধ্বনিতে চতুর্দিকি পরিপৃরিত । 
বর ও কনা! লকুচবুক্ষকুঞ্জাভান্তরে গ্র-বশ 


মধুযাঁমিনী। 








৫১ 


করিলেন। বামাগণ তাহাদিগকে যগ্ডলা 
কারে বেষ্টুন করিয়া ফুলাভরণে উভয়কে 
সুন্দর রূপে সাঞ্জাইলেন। হিক্ষনার পিতা, 
সঙ্গল নয়নে কুষারকে হিঙ্গনা দান করিতে 
অগ্রসর ভঈলেন। সম্প্রদান ও পরিগয় 
ক্ষত্রীয় রাগ্কুলপদ্ধতিমতে শ্সম্পন্ন চইল 1 
কুমার তরবারি চুম্বন করিয়া ছিজনার 
সচিত মালা বদল কধিলেশ। উভয়েই 
ূ সম্পৃহ নয়নে উভয়ের প্রতি চাঁ্লেন। | 
হিট শুদ্ধ মেঘদল সহিহ চন্ত্রমা 
পরিক্রম করিতেছিলেন এই স্থখের সময়ে 

মেঘদল সরিয়া গেল, এবং তিনিও যেন 

সাঙ্গী শ্বরীপ হইয়া সন্মুখে স্থির ভইয়। 
ঈাড়াইলেন। উভয়ের পুর্নাবধি স্থুমার্জিত 

দেহ মন এক্ষণে উভয়ে লীন তল পুনরায় 
শঙ্খধ্বনি হইল, বামাগণ সুমি ত্বরে আনন্দে 
র গাঁন করিতে করিতে পুষ্পবৃষ্টি করিলেন। 
| 


গনি রতডরিযে 


- "পরিশিষ্ট । 


স্থনরী, সরল! হিঙ্গনার প্রেমের একান্ত: 
কাভার পুরস্কার হুইল? উদয়গির কিছু 
দিন পরে ক্ষুপ্মনে পুনরার কশ্স্থলে প্রস্থান 
করিলেন। আচার্য ও অরুণ। গ্রাম হইছে 
ৰঠিফত হবার পর, ছূর্ব্বগ-হৃদয় 
আচার্ধা পদ, মান, অর্থ,সমত্ত হারাইয়। ক্ষিপ্ত 
প্রায় হইয়! কাল যাপন করিতে লাগিল। 
অরুণ! ঘংপরোনান্তি লঙ্জিতা হুয়া প্রথমতঃ 

ূ আত্মঘাতিনী হইবার উদ্যোগ করিয়াছিল, 


৷ পরে একাকিনী নদী তটে কিয়ৎক্ষণ বলিয় 
থাকিয়া বশিল-- 
“জীবন স্থথের মূল কি ইইবে ত্যজিলে।” 
অরুণ! হিঙ্গনার বিবাহ দেখিতে রহিল 
ন1। উৈরবীর বেশ পরিধান করিয়া! তীর্থ 
স্থান সকল পর্যটনে গমন করিল। 
কুমার হিঙ্রনাঁকে বাটাতে লইয়া! আসির! 
স্বীয় এশ্বর্ধ্য ও অট্টালিকা প্রভৃতি দেখাইয়া 
ঈষৎ ছাস্যমুখে প্রেম ভরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 














৫২ | মধুযামিনী। ূ | 
টি টি যীটেটি টিটি রিয়া নিরারাারেকা 


*ছিঙগনে | যদি আমি রাজপুত্র না হুইয়! | ঈষৎ হ্বামিরা বলিলেন "বেইমান 1 তুমি 
দুঃখী হইতাম, তা জলে তুমি কি আমার | বেইমান-তুমি বেইমান ! কুমার অঙ্কুরাগ- 


€ 


সহিত চিরদিন সুখে থাকিতে 1" হিঙ্গনা ! ভরে তাহার কুনু অধরটা চুম্ঘন করিলেন। 


এপ শ জজ শা সত জপ রদ শাওন ৪০০০ বিএ, পল এ আপু 
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স্পিন সপ সপ 


সস ৭ পপ পর পপ জা স্প্পি প্পীজল  » আদ সী ক 


5 শপ পচ পাপ ০ পার পপ জা 


পর সপ শ্বাস পি উপল 
চি] 


জী 
পপ ও ০ পা পা এ 


রুফ 


বা 





সপ দু টিসি 


কালাকাত। শতার্বী পৃ 


শপ সম ও সপ ১ এও আজ, 


পাপা ভিন পাই 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


শশ  স পি শি পচ আপ সপ এ শা পা পা অজ 


। উঠিগ,সে কোলাঞল ধবণি ক্রমশঃ ক্ষীণ হইলে 
পঞ্ডিত লষ্টয়া মহ! সমারোতুহর সহিত ভাগী- | বুঝিতে পার! গেল,“ জয়রাম সর্দার আসি- 
রী "তীরে আসিয়া লন্দেশ দিয়া মাথা ঘষা] | তেছে-এ আসিতেছে এ যে_-এ।” পুনর্ঝার 
ছিলেন, তাহাতে বিস্তর দুঃ্দী লোক অতি ! কোলাহল উঠিল,এবার প্রথম ভইতেই বুঝা! 


উত্তম বিশ মণ কাচা গোল্লা বি্1 মুলো [গেল “এ ভোলানাথ স্তিয়র আসিতেডে-_ 


১১৯৭ সালে চৈত্র মাসের সংক্রান্তি! ূ ইন্তিমধ্যে দর্শকগণের মধ্য সহসা কোলাহল 
অপরাহু। প্রভাতে হরমোহন বাবু ব্রাঙ্গণ ৰ 
1 


শে অপ পি পপ পপ শপ ০৪৯ বা পাপ, ৬ 


টি 


পাঠা] বাবুর যথেই গুণাজুনাদ, এবং বাবুকে] এইবার--''বস্ততঃ আন্দান্দ এক রশি ৬ফাতে 
প্রচ আশীব্বাদ করিয়া গ্রিয়াছিল | অপ- | জয্রাম সর্দার ও তাহার পিছনে আন্দান্গ আধ 
রাতে বাবুর বাটার সম্মথে এক প্রশস্ত ; রশি তফাতে ভোল] তিক়র 'আসিতেছে। 
ভুমি,গণ্ডে চড়ক উপলক্ষে বুলবুলির লড়াই । পৃথিবীতে কাহারও “দিন চিরদিন রছে না" 
হইবে, এই সংবাদ কয়েক দিন পুর্ব ৯৬৯৬ | যেসকল গাঞ্জনের লোক কেহ বা নাপ- 
নগরের চীরিদিকে প্রচার জওয়াতে, আবাল | তিনী, কেহ ব1 গোয়ালিনী কেহ বা! “সিপুই:, 
ূ বৃদ্ধবনিতা সকলেই সেই স্থলে গাসিদা র কেভ বা ভূত কেহ বা হর পার্বভী গ্রভৃতি 
উপশ্চিত হইয়াছে । চড়কগাছ নিকটস্থ 85 দর্শকদিগেঁধি নিকট হইতে ছুঈ এক |. 
পু্্ণীর পাড় হইতে ভোলা হইতেছে, | পর়স। পাইতেছিল, তাহার] জানিল তাহা- 
গাজনের সর্যাসী মকল নাল প্রকার সং | দিগের সময় ফুরাইয়াছে, সুতরাং ভঙ্গ দিয়া 


ৃ সাক্গিয়। দর্শকদিগকে হালাইভেছে; তাঙাতে | চড়কগাছের নিকট আলিয়' দাড়াইল, কেবল 
সোমত্ত নাপ্তিনী মাত্র রহিল ;* কেন না 


সকলেরই মনে স্থখ হইতেছে বটে, তথাপি | 
আনেক ব্যক্তি উৎস্ুকহদয়ে বুপবুললির | সে আপন পদমর্যাদা ও পুরুবহাদয়ের হূর্বা- 
লড়াই দেখিবার জুদ্ভিলাষে দাড়াইয়া আছে। | লতা অবগত গাছে, সুতরাং তাহার আল 





স্প্রপত সপ জপ আসি ০০৬০ আর সহ এ সা শপ 


১9০ পচা 
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তার চুপড়ী পুর্বোও যেমন €ঞ্গারে পয়সা 
টানিতেছিল, এখনও সেই মত টানিতে 
লাগিল। 

. জয়রাম সর্দঘর পূর্বে বড় জআহাবাজ্গ 
ইছামতীর পাড়ে সে এক 
সময় যমরাঁজের প্রধান ত্বহশিলদাগী কর্ম 
করিত, এখন তাহার আর সে বনজ নাই? 
স্বতর]ং কি করে, মেড়! বুলবুল'লর লড়াই 
দেখাইয়া ও আপনার পর্বের কাহিনী সকল 
বাবুদের নিকট বলিয়। কিছু ক্ছুি পাইয়া 
থাকে, তাহাতেই কোন প্রকারে উদরানের 
সংস্থান ছয়। আআঞ্ধ শাছার এক দিন। 
চড়কভূমি-রূপ নাট্যশালার অদ্য জয়রাম 
অন্যতর নায়ক। জয়রাম নিকটে আমিলে 
দেখ! গেল; তাহ।র বয়স ৫৬। ৬০ বৎসরের 
ভিতর । আকৃতি খর্ব, চক্ষু ছুটী রক্তবর্ণ, 
মাথায় ঝাক্‌ড়। "চুল, বাশ হাতে বুলবুলি) 
বুলবুলির রং আর অয়য়ামের রঙ্গের কিছু 
প্রভেদ নাইণ জয়রামের কাধে রংকরা 
একখানি গাম্ছ!। কাকালে গোট। 
ছুট হাতে রূপার ভাবিঞ্জ। জয়রাম অদা- 
কার রঙ্গভূমিতে আমিব! মাত্র জঘধবনি 
উঠিল। জয়রাম সেই সম্মানন্চক ধ্বনিতে 


লোক ছিল। 


উৎসাহিত ও প্রন হী .বুলবুলি হস্তে, 


ঢাকের ভালে তালে নৃত্য করিতে আরগ 
করিল। সেনৃতয যেকি চমতকার তাহা বর্ত- 
মান সময়ের লেখনীতে বর্ণিত হওয়া ছফর। 
আয়রাম কখন গালে অস্ুপী দিয়া, কখন 
বা কাকালে হাত দিয়া, কখন বা লৌহ 


সিরাপ 


কি | 


স্পা ০০ 


বক্ষঃস্থলে রাধিয়া, নৃহ্য করিতে লাগিল। 
দর্শকরুন্দের আনন্দের আর পরিসীম! 
রহিল না, সে আনন্দ-উচ্জ্যান এক 
একবার ছরিধ্বমিতে গ্রাকাশ পাইতে লাগিল। 
ইত্যবসরে বুলবুলি হস্তে অন্যতর নায়ক 
ভোগানাথ ঠিয়র আসিয়া উপস্থিত ভইল। 
চোলানাথ জয়রামের সদৃশ সু গুরুষ নহে, 
ও তাহার তুল্য শ্রসিক€ নহে । ভোলানাথ 
নিঃশকে আনিয়। বুল্বুলিটি একজন আত্মীয়ের 
হাতে দির! এক ছিলিম চরস সাঞ্জিয়। টানিতে 
লাগিল। ভোলানাথ জয়রামের প্রতি দ্ৃষ্ি- 
পাত করিল না, কিন্তু' জয়রাম নাচিতে 
নাচিতে এক একবার ভোলানাথের, প্রতি 
ব্যঙ্গ চক দৃতি পাত করিতে লাগিল । চ্ডোলা- 
নাথ অটলভাবে. বসিয়া আত্মীয়ের সহিত 
হাস্য পরিহাস ও নাপিতিনীর প্রতি চাহিয়া 
এমাহলাদুে বিকশিত হইয়! বলিল, '“হ্যাদে 
আমার পায়ে আলতা দেয় না, বেটার বেট! 
বিটিন্‌ কি ফাগ্পেছে/।রঙ্গভূমিতে পূর্বোক্তরূপ 
অভিনয় হইতেছে এমন সময়ে “খোদ,'বাবু 
আস্চেন কর্ত আস্চেন”--এই শব চারি 
দিকে উঠিল। দর্শকগণ রঙ্গভূর্মি ছাড়ি 
বাবুর বাড়ীর প্রতি দৃষ্টি করিল; দেখিল 
প্রকৃভই কর্ত বাবু আসচেন, সকলেই শশ- 
ব্যন্তে কেহ ব! প্রণাম, কেহ বা নমস্কার, কেছ 
বা আশীর্বাদ করিতে, এবং কেহ ব1 প্রিয় 
বচন কহিতে উৎসুক হইল। বর্তাবাবুর 
বয়ন আন্দাজ পঞ্চাশ বৎসরের 
উপর, কিন্ত উত্তম ভোগে থাকাতে বরস 


৫5 


বিনিন্দিত কোমল কর পল্সব মুদ্টিযোগ করিয়া | গত অধিক বলিদন! বোধ, হয় না। বাবুর 





রঙ 
তে এলসি পা 


পারার 





কৃষ্ণা. 


| বর্ণ উজ্দ্ধপণ শ্যাম.মুখটির ভাৰ আপিরস-গ্রিয়, | হইলেন বটে, কিন্তু হথাচ বাগংবার বলিতে 


ভ্রুটি ফোঁড়া, অধরটি স্থল, চক্ষু ছুটি গোল 
*ও ক্ষত্র, নাসিকাটি ধাশীর মত, মস্তকের 
ূ অংশ সম্মথ অপেক্ষা পম্চাতের ভাগ কিছু 
বেশী। চুলটি বাবরী কাটা, দীতগুলি 
মিসির রঙ্গে কষ্বর্ণ। বাবুর গায়ে ফুল 
কাটা ঢাক!ই চাদর, পরিধান কালাপেড়ে 
ঢাকাই, পারে লপেটা জরির ভুতা। 
হাতে পদ্ম ফুল কাটা ডাক্কা রুমাল। 
সাবৃর দুই পার্থে ত্রাঙ্ছণ পণগুত, পশ্চাতে 
পোষা মআম্মীর়বর্গ, এক ধারে গামছা! কাধে 
রূপার চাবি শিকলী ঝলান রূপে চাকর। 
তখনকার বাবুর] কিছু ধিক বয়স হইলে 
গেখাফ রাখিতেন না, গোফ ওয়াল। চাকর 
রাখিতেন না, স্থুদর!ং কত্তাবাবু ও রূপো 
চারের গোফ ছিল না। 
চৈত্র বৈশাখ মাস। র্যা সমস্ত দিন গ্রথর 
কিরণ দে৪ব'য় অঞ্জারাহ্ের বায়ু অতিশয় 
উষ্ণ | বাবু ঘশ্ম ক্ত কলেবর 'গ অল্প চলিয়া 
পারশ্রংম ক্রাস্ত। সমভিব্যাচারী আত্মীয় 
ও ব্রদ্ধণগণ পুনঃ পুনঃ দেব-নিনা। 
করিতেছে এবং বাবুর ক্লান্তি গ্রসঙ্গে তীাগাব 
স্বজোমল হুদার দেহের বারংবার প্রশংসা 
করিতেছে । বাবু অল্পদূর মাত্র চপিয়। 
পুক্ষরিণীর ঘাটের নিকট একটা মশ্বথ বৃক্ষের 
নীচে স্বসজ্জভিত বেদীতে আসর! বসিলেন। 
1 বধপে! খানসাম। গোলাপপাস নাড়িয়! বাবুর 





শরীরে স্থগন্ধ গোলাপ-বিন্দু বর্ষণ করিলে) 


ও অপর এক থানসাম! আড়ান৷ পাখার 


বাভান আরম ঝিল, বাবু কিন্ত সুস্থ | 





লাগিলেন, “কিশ্রীম্ম! কি গ্রীষ্ম 11” বাবু 
বসিলে প্রথমে তাঙচার সম্মুখে আর কে 
আঅ[মিবেণ তিলক নাকে নাগপ্তে বউ আমির! 
সম্মুখে দীডাইয়া ছড়া আরস্ভ করিলঃ-- 
আমি নাপ্রে বউ, কর্তী, সবজায়গায় যাই; 
ভাল মন্দ ভ্রিনিস বাবু সব দেখতে পাই 
পয়স। পেলে কুলের কুস্থম অকুলে ফুটাই, ৃ 
লুটার টিতর চিন্তি রেখে ছুয়ের মন যোগাই। 
কেউ চাইলে আল তা? পাত বেধে দি মোহর 
রেখে ভিতরে, 
বণি এমন রস অ.লত। দি নাইকো কারু 
ঘরে। 
যণ্দ মন হয় খরচ কর,নইলে ফিরে দিও, 
দেশখ দিদি ভাল জিনিস নষ্ট নাহি কোরেো। 
যণ্দ মুকে ক্েসে বলে 'বউ' না ফিগিবে 
. আঃ, 
মনে বলি টোপ গি:পেচে যা'ধ কোথা আর । 
ছড়া গুনিয়া স্লেই হাদিতে লাগিল। 
ঘাবু পরম:হুল[দিত হইয়া দূপোকে আখ 
ঠেরে উদাবা করিঙেন, খানসাম1 অমনি 
টেক গে,ক একটা টাকা খুলে নাপ্তে ঝউর 
চুপড়িতে দিল। নাঝ্চে বউ প্রণান করিয়। 
মেয়েলা কথায় ' বলিল, “কর্তা বাবু তবে 
আমি আসি।” কর্তা বাবু মুচকে হাসিলেন, 
রুমাল খানি ভুলিয়া একবার কাসিলেন, 
নাগ্ডিনী চলিয়া গেলে, তার পরে আর আর 
সংসক্ল মাস] নৃঠ্য গীত করিতে লাগিল। 
কর্ত] পুনপ্বার ইসা করাতে রূপে! ভাহ।- 
দিগকে ও 1ক্ছু দিএ বিদায় করিল। সর্ব 











শেষে জয়রাম মম দর্দার ও ভোলানাথ তিওর 
আসিয়া গ্রণাম করিয়া সন্মুথে দাড়াইল। 
কর্তা উ্িত করাতে ঢুই জন আপনাপন বুল 
বূলী ছাড়িয়া দ্রিল। কিঞিতপরে লড়াই সুরু 
হইল. পক্ষী ছুটা ঝটি ফুলাইয়। পক্ষ 
বিস্তার করিয়া যুদ্ধ আরম্ভ করিল। ক্রমশঃ 
যুদ্ধী ঘোরতর হষ্টতে লাগিল। উভয়ে 
তুলা যোদ্ধা কেছট কাঙ্চাকে শীঘ্র পরাস্ত 
করিতে পারিতেছে না। মুহুযুুঃ চঞ্চাঘাত 
চইতেছে-ল্ণে ক্ষণে নখাঘাত ভইতেছে, রণ" 
ক্ষেত্র রক্তে প্লাবিত হইতেছে, তথাপি ক্ষান্সি 
নাট । বীর প্রসবিনী ভারতভূমি। 
থাকিতে ক্ষান্ত হইবার সম্ভাবনা! নাঈ। 
ভারতের জয়লঙ্মী পতাকা ভত্তে স্তব্ধ ছউয়া 
দণ্ডারমান।, কোন দিক অবলম্বন করিবেন 
স্ির করিতে পারিতেছেন না। হায় এইট 
উত্সাতের সময় যণ্দ ইদানীস্তন , কোন 
স্বকৰি উপস্চিত থাফিতেন, তাহ। হইলে 
তিন অবশ্য্ট উচ্চ কণ্ঠে গাছিতে ন-_ 
জাগ জাগ প্রিপ্ন ভারভবাসীগণ, 
অথ ব--- 

কেঁদোন। ভারভ-মান্ঠ£ ছুথনিশ! পোহাইল | 

এটটরূপে ছুই প্রবল যোদ্ধা! দ্বেলক্ষ ষণ়্- 
বিংশ সহম্্র বিপল স্থায়ী যুদ্ধ করিলে ভয় 
রামের বুলবুলী হত প্রাণ. হয়! ভূতলশাী 
হইল । ভোলানাথের পক্ষী রণক্ষেত্র হটতে 
উড়িয়। তাহার বান্ৃমূলে আসিয়। বসিল। 
ভোলানাথ সঙ্গেছে উহাকে উপধু'পরি চুম্বন 
গ্রিল । জধরাম মৃত পরাজিত পক্ষী প্রচ 


জীবন 


চান্ধিয়া হাশে কপালে করাঘাত করিল। 





| খর্ব, বর্ণ ইষৎ কৃষ্ণ মন্তক 





স্পা, অর রর ৯ ৫৮ ৬ পপ পাপ 
০০০৯৮ লা 0০০০০০৪০০৫৪ তন রি রস 
ঠা. 


বুলবুলীর পারে 


জয়লক্ষা। ভে!লানাথের 
্লানিয় দাড়ালেন, দর্শক মাত্রেই পক্ষী 


টির প্রন্তি উৎনুকনেত্রে দৃষ্টিপাত করিতেঞ। 
ইত্যবসরে, ঢাক বাজিয়া। উঠিল, 


লাগিল। 
চড়ক আরম্তহঠল। লোক সফল এক্ষণে 
কর্তাবাবু ইঙ্গিত 
করিলেন, রূপে চাকর অমনি গোলানাগের ; 
হত্তে পাচ'মুদ্রা গণি দিল। ভোলানাথ | 
প্রণাম করিয়! সন্তুষ্ট চিন্তে উঠিল । জয়রাম 
দুটা মুদ্রা পাইয়া] অ.স্তে আস্তে চলির! গেল। এ 
দিকে বেলা অবসান । হরমোন বাবুর সরসী- 
কমল কমলিনীগণ বিরতের কাল উপস্থিত 

বায়ু 
গৃস্থের 


চড়ক দেখিতে চলিল। 


দেশিয় ভঃখে মুদত হই'তছে। 
ক্ুমশঃ জিগ্ধ হইয়া আসিতেছে । 

গাভীগণ উদ্ধপুচ্ছ হইয়া দৌডিয়া 

তেছে। গ্ৃস্গণের বধূনকল ঘোমট1। 
দিয়! ঢুই চারিজন একত্র ইয়া পুকুরের 
গ! ধুইতে যাইঙেছেন& এমন স্ভময় দুইজন 
ব্রাহ্মণ পুর্বোক্ত রঙগতৃমি হইতে ফিরিয়া 
ঈইাদেরর মধো একজনের 
ইনার আকৃতি 
বেশহীন, 
মুখর ভাব কুটিল, পরিধান একথানি ঝোরা, 
ধুঠি স্বদ্ধ'দশেও একপানি ধু পাট করা, 
হন্তে ভাল পাতাব ছাতা,পদদ্বর পাদ্বকাচটীন। 
অপরুটির বয়স বিংশতি বৎসরের অধিক। 
আকৃতি অপেক্ষাকৃত: দীর্ঘ, বর্ণ গৌর। 
“ইহার মু খানির গঠন অতি শ্ুমিই, ভাব 
সরল । পরিখ্ন ধুটি ও চাদর, পায়ে এক- 
জোড়া কটকের ভুতা৭ উভয়ে কিয়দর 


ম্ফাগ্ারারামাজারা ৪ 


যাইভেছেন। 
বয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর। 





| 
সার সপ পাপ পল 


পপ গে 


আমি- ! 


৫ 
0000000080উরাাএিানা পর্ রি ১১০১ 
ল 


কৃষ্ণা । 


& পরা গা সা ১৯৯৬, 





নিষ্তবে আসিবার পর বুদ্ধ কছিলেন, 
সাহেবকে কি পে কথা বলেছিলে বাবা? 
যুবামাজে 11 
বৃন্ধ--সাজেব কি কিছু পথণথরচ দিবেন 
বলেছেন? 
যুবা একমাসের পনয় টাঞ্া বেতন 
ছাড়! চল্লিশ টাক। দিবেন। 
বৃহ্ধ-ভাল, তাপ, সাঙছেব তোমাকে বড় 
ভালবাসেক। তোমার মাভামছের বন্ধু যে 
| লোকটিকে পাঠিকেছেন, সে লোক আর দুই 
এক দিন এখানে থাকবেন। আমি বঙ্গি 
| কিঃ দেশ অনেক দূর, একল। ন! গিয়। তার 
সঙ্গে যাত্রা কর। ব্বিয় সব এই বেল! হত্ত- 
| গত করে বিক্রয় কর্‌তে হবে 7 হা না! হলে, 
| কিজানিযর্দ তার কিছু হয়, ভাঙলে বিষম 
বিভ্রাটে পড়তে হবে। বিষয় ত অর নয়, 
শৈলে কি জনে) বল আমি কুল ভে'জ বিয়ে 
কঁরেভিলুম। 
ূ যুলা-_বাওয়াই যদি নিতান্ত কর্ববা হয়, 
ূ তাহবোে এ লোকটির সঙ্গে যাওয়া উচিত; 
| কিন্তু যেতে মন সর্চে না; পথ অতিশর 
হুর্গম। 
সবদ্ধ-“লাহলে বশতে লঙ্্বী: "? বাবা, 
সাল না করলে কি অর্থ হয়ণ এই দেখ 
সাহম .করে লাছেবকে বলেছিলে, তাই 
চষ্জিশটি টাকা গেলে। 
ঘববা--(বিলর্ধ ব্দনে) আাপনি যেরূপ 
আজ! করেন। 














ররর 





৩ ও সহ ছা ও রস্প রা ৯৯৭ পা এপার ওত? পাচার 


”৫৭ 


স্পা ৭ সা পপ তে অঙ রারিকরার 


পিত। ও পুত্র এইরাপ কথা কথিত 
কঙিতে আঙ্িতেভিলেন, এমন সময়ে পথের 
উত্তর পার্খে একটি পর্ণকুটারের দ্বায়ে পঞ্চ- 
দশ বযবযদ্ব। একটি কুমাদী দণ্ডায়মান! 
ছিলেন, তিনি দুর ছুটতে যুবককে দেখিয় 
লুক্ধাগ্িত ভাবে তাহার নিকট আগমন 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। যুবা যখন 
তাহার কুটারের নিকটবর্তী হঈলেন, তখন 
এ কুমারী সলজ্জনয়নে বৃদ্ধের অপগক্ষাভাবে 
যুবার প্রতি চাগিয়া স্বীয় করপর়ৰ হদয়ে 
স্কাপিত করিঙগেন। যুবক ও কহজতা- 
প্রফুল্পননেত্রে কুমারীর গাঠি চাহিয়া! তাহার 
তাব অনুকরণ করিয়। উরুদেশে হত্য সংগ্ত1- 
পিত করিলেন ; এবং কিয়ন্চর ধাইয়! 
অলক্ষাভাবে কিরিয়া চাহিলেন,। উভয়ই 
এক মৃহুর্ভ মধো কত বৈছ্যতিক বার্ধ! পাঠা, 
ইলেন, তাহ! উদ্ভরই মাত্র জানিলেন। 

এদিকে গশ্চিযাকাশ ঘখগমেধ অব 
চইতেছে। বিছ্বাম্মালার খআগ্রিক লাবণ্য 
মুহুমুহঃ প্রন্থাশ পাইতেছে। পিতা ও 
পুত্র দ্রুতপদে কিয়ন্দ,র চলিয়1 ধাটী খাসি- 
লেন। ধুবক বাটা আলিম! অধিক গণ 
বিলম্ব করতে গাদিলেন না, মাধাকর্ষণ 
আধারহীন পদার্থকে যেরূপ প্রবল শক্তিতে 
পৃথিবী ক্স আকর্ষণ করে, তাহার পদয়র 
সেইরূপ আকৃষ্ট হইতে লাগিগ। তিনি | 
দ্রুতপদ্ে চলিলেনস্চলিলেন ফোথার ? 


পত্র জপ ররর ক” আর এ». 





“মন বাধা যার কাছে ছেরিতে তার বয়ান । 





বধ জ্রঠপদে প্রিয়জন মেপে উপনীত 
হইলে, সুপ্দরী রুধণ। উহাকে মৃছ শ্চিরস্কার- 
| স্ছলে কহিলেন “' এই ঝড়ের সসয়ে কেন 
এলে ৭ 
যুবা। 
ৰ বাড়ী থাকলে কে জী হতুম্‌। 
| কৃফা। (হেটনুখ । আনি কিঙ্োমার 
 ভেকেছিলুম ? 
.. যুবা। তবে হদরে কেন হাত বে 
। ছিলে ? 
কষা । আমি দিখেছিলুম--দিয়েছি- 
লুম, তাতে কি বুঝেছ? 
যুবা। 'আমি মনে করেছিলুম কোন 
মনের কথা আছে, তাই আমি পায়ে ভাত 
দিয়ে ইঙ্গিতে বলেছিলুম 'এক্ষণি আসছি। 
কক । ( আঅনন্যমনে ) মনের কথা? 
যুব । ভুমি কি ভাব ৭ 
কৃষ্া।া। "অ!মি কি ভাবছি? 
যুব1। বেল্‌ আমি তাকিকরে বল্বো? 


তুমি বখন ডাকল, তখন আমি 


কষা।। বাবার না নব্মীহে মুড হয়? 
যুবা। হণ 

কুষ্।। । ( সঙ্গল-নরনে ) আজ না 

সম্মী ৭ 

যুৰা। হা? 

কৃষ্ণ | একট এক বতপর হলো ৭ 
যুব)। শ্রাদ্ধের কথ! জিজ্ঞাস! করছো ? 

কষ) । কিরকম ভবে? 


হত ৩৮০ ৮ পপ শপ শত | অন্ত আজ ভর অপেরা ও ০ ৯ 


কষা । 


ক. হা -০ ৩০৯৪০ ওরা" এ -সস-৫০স- শহর স্তর এ হািস্াট গর৮-৮চখ। ওপার সা, আস্ত সস স. আর আজ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


শসা ০ পশম আজ সর 
উরে 


যুবা! (ছাঃখিত শরে) টিভির 


যেমন অবনত! টি মনতকরা উচিন। | 


৮ ভা ওপর. লরাপপপ 


রত মা হোমাকে ডেকেছেন? ৃঁ 
যুব! । মা কোথায়? র 
বুধ) ওদিকে বসে জপ করছেন। | 
যু (রুষ্টার জাত্তর প্রর্শি চাতিয়া) ৃ 
এমন সুন্দর শাখ! কোথায় পেলে ? ূ 
কষণ। ছুট বতসব প্রর্মা হরমোন 


বাব্ন জী মাকে দিসেকিলেন ।* মা পারন 
। নি, রেখে দিয়েছিংলন-আন্গ একটা নৃতন 
কলসী পাড়তে গিয়ে দেপালন দে তার 
ভিভর রযেছে- আমাকে দিলেন, আমি 
পরিষ্কার করে পরেছি । 


হাসার সহিত) আমকে 


সম ও 


যুবা। (সষৎ 
কিবধিবার জন্তে? 


কষ । (মৃদ্ধ বচনে ) পাটা উতৎ্সগের 
সময় ব্রাহ্মণ তার কাণে কাণ্রে কি 
বলে? 

যুবা। কফিবলে? 

কৃষ্ণ। তুমি রর জাণ ন1?ণ 

যুবা। (হাসিয়া) 5 


কৃষ্ণা । ভূমি আর এক জনকে স্জ্ঞাস 


করো 


যুবা। তোমার কথ! আর কাকে 
ভিজ্ঞাস। করবো ? 


কষ্ণা,। ( অবনত মুখ ১তুমি জিজ্ঞাস 





০ 


। হি টিটি সর পা» সা সারির ৯ ৯ ররর মর» ররর». ৫ এস থর পা 4 এটি পচ এ ০ ০৮৮ পা 





কোরে | 


টিন তের এর অয সটপজহেহ 





লাইট কা সান | পিন 
চি 


ৰ 
| 
- শা সস -স্প্ম০-.০ 
॥ 
ণ 
1 








(হা'সয়।) তেমাকে একথা 
কে শিধালে ? 


যুব । 


কষা । ছেলে বেল! শুনেছিলুম। এস 
মার কাছে যাই-_-ন1 তুমি বস, সাম তাকে 


| ডেকে আন্ছি। 


চে 


৬ আপ এ | সপ | সস পার সার রস এসএম, ৮. 


ন 
এ শপ শা বা সপ” পারা, ৯ ৮ সর জা 


৭৮, ০ জন ছে ৯ শা পপ সপ 


কৃ চলিয়া! গেলে যুব! ধপসির1 ভাবিতে 
লাগিলেন কিরপে--কিছু দিনের জন্তে হই- 
লেও কিরূপে-এই স্বেছপাশ ছিন্ন করিয়া 
বিদেশে যাইবেন -ন। বালে বস্ততঃ বিষয় 
পরহ্তগত হুইৰার সম্ভাবনা, এবং এহ 
স্থযেগ ভিন্ন কৃষ্ণার সংস্থান করিয়! দিবার 
উপস্থিত কোন আশা নাই। কষ্তার কিছু 
থাকিলে তিন পিতার আজ্ঞ। 
লইয়! বিবাহ ববি: পারেন। ভিন জানি- 
তেন তাহার পিতার নিকট অর্থই পুজাঁ-_ 
অর্থ না থাকিলে কুষ্তার সঠিত বিবাহ ওয় 
ছুরাশ]। করিয়। 
'ষান্তে চ্ির-সঙ্কম্স পাটনায় 
যাইতে হইবে, উক্ত নগধীততে যাওয়া তৎ- 
কাদ। 


স্থান 


তিন এই সমস্ত চিন্তা 
হুনহ্ধলেন। 


কালে বিশেষ সাহস গু কের 


২৬ 
নেওায় যাতে হুইবে। পথ দনুুসংকুল।, 


আপনি কখন কলিকাহার ঝাহিরে যান 
নাই । কৃষ্ার জনা তিনি কু ল্য করিতে 
পঞ্সজ্যুখ নঙ্েন_ তাহাতে সাছসেরও অগ্র- 
ভুলভ কিছু ছিল ন1, ভবে হৃদ রাপেয়। 
দেহ মাত্র লই যাওয়াই বিশেষ কের 
ন্ষয়। গ্ৰাইঠে হইবে--কৃষ্খাকে সমভ্ত 
বলিতে হুঈবে-বিদয় লইতে হইবে- কিছু 


কালের জনো নিদারুণ বিচ্ছেদ যতন 
ূ সিতে হইবে তিলি এই সমস্ত ভবিতে- 


নিউ রা ১ উট 


 কুঙা। 
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৫ 


ছিলেন, এমন সময়ে কৃষ্ণার মাত! আলিয়। 
তাহার নিকটে বসিলেন। চিনি জপ সমান 
প্ন ও ইষ্ট দেবতাকে প্রণাম করিদ্া! কি, 
লেন '“ন্ত্রশেখর এই দেখ এক বত্সর হইল 





তোমার গুরুর কাল হুইরাছে, আমি যোগে 


ও শোকে এই কয়েক মানের মধধ্যই জীর্ণ 
হুইয়াছি )--আমি যে অধিক কাল রুষ্ণার 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতে পারিৰ এরূপ আশা 
করি না। আমি থাকিতে 'থাকিতে কঞ্চার 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার তূ'ম লও, এই দেখয়। 
যাইতে পারিলেই আন সুস্থ হই। 'তুনি 
তিনি সর্ধদ। 
তোমাকে অতিশয় ভাল বসিতেন, ও 
ছোমার গুখের ও বৃঙ্ধির গ্রাশংস| করি- 
তেন-ভোমাকে আর অনিক কি বণিৰ, 
ব:হাে তুমি পিহার মত লয় কৃষ্ণাকে 
শিপাঁঠ কটিতে পান সেই মত চেষ্ট। কর” 
চন্ত্রশেখর গুকদন্দীর পূর্বোক্ত সমস্ত 
কথ। শুশিয়াঃ কিয়ৎক্ষণ পশার.ব থাকিক়।, 
অঃপনি ইতিপূর্বে বাতা যাহ] চিন্তা করিতে- 
ভিলেন, তাহ সমস্তহ অকপটে গুরুপত্বীর 
নিকট কাঁহুলেন। তাঁচার গুরুপত্বী কথ্ছি- 
লেন 'চন্জরশেখর তুমি যাহা বলিলে সকল 
সত্য) কিস্ক হোমাকে বিদেশে যাইতে 
তান্রদি দিতে আমার মন সগিহেছে না রা 
চক্দ্রশেখর, যদি শ্ছোমার মাতা ভীত 
থাকিন্টেন, তাহা হইলে হিনিগ্ খইরপ 
বলিতেন। বিদেশে না টির! কি এই 
কাধা উদ্ধার হইতে পারে না? চন্ত্রশেখর 
ছল ছল নয়নে কছিলেন “আমি স্বয়* পাট- 


শঞঞ পর আস ও 


তোমার গুরুধ প্রধান ছান্ত। 





শ৮৫৫াররারচ-০ সাল বজ 


চি পপ রিপা রা এর সা রি চপ পার ৪৯০০ শু 
রঙ 





ূ 


৩৫ 


১. আসিস 





০০ এতে 


নায় ন। যাইলে বিষয় সমধ্ত বিক্রয় তত 
পারে না, এবং অগ্ত কাহার উপর ভার 
দিগে কষণার জনা কোনরূপ সংস্থান করি- 
বারও উপ"'য় দেখিতেছি না। আমি এই, 
বিষয় অনেক চিন্ধা 


৮৯ পার এ ক ৮০৯ ৬ সপ 


কারিয়। যাওয। স্থির ূ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


কৃ | 


শে ০ সস সপ ও 





করিয়াছি। সংগ্রতি শ্রাদ্ধের ছ্ন্য আটটি 
টাকা দিতেছি, আমি যাইবার পুর্বে সাক্ষাৎ 
করিয়! যাইব। চন্দ্রশেখর এই কথ! বপিয়া 
প্রণাম করিয়া! বিদার ভইলেন। 


পরিচয় |. 


এই বিপুল বাণিজ্যশাণী, অট্ালিকা পূর্ণ 
বুটিশ সাত্ত্রঙ্গোর বর্তমান রান্ধানী কলি- 
ফাতা, খুটাবে নদীয়া জেলার 
হস্তগত কয়েকটি কৃষন্ধ পরিবারের বাস- 
স্থান একটি অস্থাস্তাকর পঙ্গীগ্রাম মান ছিল। 
বর্তমান চ।দপাল ঘাটের ছক্ষিণে একটি 
ঘন বন ছিল। দক্ষিণে খিদিরপুর, ও 
উত্তরে এই বনের মধ্যন্থলে, দুইটি গ্রাম 
ছিল । এই দুষ্ট গ্রামস্থ ব্সধিবাসীর1 গ্র।চীন 
শীল বংশীর ধনাঢা বাবসারীদিগের অভি- 
মতে এই স্থলে (আসিয়া, বসতি করে, এবং 
তাহান্দগের প্রদাদে কলিকাত। প্রথমে 
নগগী শ্রেণীভূক্ক হুয়। হ্রেন্চল এক্ষণে 
চৌঁরঙ্গী নামে খাত, যথায় মনোহর অট্া- 
লিক? সকল খিরাজ্জমান, ততৎকালে উহ। 
জলা-ভূমি মাত্র ছিল। কলিকাতার সীমা 
ত্রৎকুলে চীৎপুর পর্যাস্ত ছিল বটে, কিন্তু 
উহ্বার মধ্যশ্ল জজলে পরিপূর্ণ ছিল। 
১৭৪২ খৃষ্টাত্বে মহাব্রাসত্ীক্দিগের উপদ্রব 
নিবারণের জন্য কলিকাতার চতুষ্পার্ে 


১৭১৭ 


একটি নাল কর্তন, করাহর,টহ1। অদ্যাপিও 


সস টারারউ১০০১৬০৫রাপইপ্- পপ 


মহারাই্রীর নাল! বলিয়া খাত । ভাগী- 
'রথী জোয়ারকালে সই সময়ে অদ্ধক্রোশ 
বিস্ত- ত ছিল, এবং ভাটার সমর রামপুর 
প্রভৃতি স্থলে বালুকাপুর্ণ ছিল। ১৭৫৭ 
খৃষ্টানদের ২৩ শেভুন তারিখে পলাশী যুদ্ধের 
কিছুদিন পরে, ক্লাব সাছেব কপিকাতার 
ছর্গ প্রস্তহ করির! উক্ত রাজধানীর প্রথম 
ভিত্তি স্থাপন করেন। 

ইংরেজদিগের রাজ্য বাঙ্গলা দেশে ক্রমশঃ 
স্মসংস্থাপিত হইতে আরম্ভ হইলে, এবং 
যহাব্নাঙ্গ নবকৃঞ্$* কলিকাঁতার অধিকাংশের 
ভূম্যধিকারিত্ব প্রাপ্ত হইলে, এবং “তিনি 
শ্রাদ্ধ পুজাদি ধর্ম কাধ্য সকলে বিস্তর 
ব্যয় করিভে লাগিলে, উত্তপ্ন ও পূর্বাঞ্চল 


হইতে বিস্তর লোক কপিকাতায় ক্রমশঃ 


আসিয়া বলতি আরম্ভ করিল। হশোহর 
নিবাসী জয়রাম তর্কালক্কার (বন্দোপাধ্যায়) 
এইন্সপ লমর়ে সপরিবারে ফলিকাতার 
আসা বসভি করেন। ভিনি একজন 
প্রগাঢ় দার্শনিক ছিলেন। তিনি দেখিতে 
 ষেরূপ স্থশী পুরুষণ্চলেন, তাহার 


ই 
20 ০ বউ আচ ওপর টস অর রচ্ পি». সপ সদ সস রত 





শপ তর শি শশী ক চপ 
ন্‌ 


পচ হল ০ জিপ পন শপ জন শপ পর ও পাস 


ক পপ আপ পপ 


০০০ 


কৃকা| 


প্রতিও মেইরূপ নিম্ল ও উদার ছিল। 


তিনি সতত দানশীল ছিলেন, এবং পরো-. 


পকণরে স্থার্থ বিসর্জন করিতে কিছুমাত্র 
কুঠিন্ হইতেন ন।। তিনি যখন পরিবার 
সহিত কলিকাতার আগমন করেন, তখন 
তাচ্চার বন্যা কষ্ণার বয়স তিন'বৎসর। 
তাহার কপিকাতায় আসিবার প্রায় ছুই 
বৎসর পণে ফেশবচন্ট্র বিদ্যানিধি (মৃখো- 
পাধ্যায়) খাটুরাগ্রাম হইতে কলিকাতায় 
আসিয়। জযরাম তর্কালঙ্কারের বাটির 
অন্থক্রোশ অন্তরে বাস করেন। জয়রাম 
তর্কালঙ্কার ছুই বৎসর কলিকাতায় থাকিয়। 
দার্শনিকদিগের সব্বগ্রধান বিদায় পাই- 
তেন। তাহার চতুষ্পাঠীতে নয় দশ আন 
ছাত্র নিয়ত তাহার ব্যয়ে প্রতিপালিত ও 
শিক্ষিত হইত। কেশবচন্ত্র কলিকাতায় 
আসিরা জয়রাম তর্কালঙ্কারের 'বিদ্যা ও 
দানশীলতার স্ধাতি শুনিয়! আপন পুত্র 
চন্ত্রশেখরকে তাহার ছাত্র করিয়া দিলেন, 
ও আপনি সর্বদা তাহার তোযামে।ন 
করিয়৷ ক্রমশঃ শ্রাদ্ধ পুঙ্ধা বিবাগাদিতে 
নিমন্ত্রণ পাইতে লাগিলেন। কেশবচণ্জ্রর 
বিদয। অপেক্ষা চতুর অধিক ছিল, ভিনি 
ধনদাস ছিলেন। অর্থই তাহার ঈশ্বর এবং 
উদ্ধার উপাজ্ঞনই মোক্ষলাভ বিবেচনা 
করিতেন। চুক্তশেখর যখন জয়রাম তর্কা- 
কঙ্কারের' চতুষ্প ঠীতি আমির বিদা।ছু- 
শীলন করিতেন, তখন তাহার বন আট 
নয় বংসর। তিনি প্রায় ১০ বৎসর শিক্ষা 





৬১ 


করিয়াছিলেন, এবং তর্কালঙ্কারের নিকট 
হইতে সপ্তাহে ঘষ্টটি টাক লই ইংরেজী 
শব সকল লিখিয়া আমির! অভ্যাস 
করিতেন। তর্কালঙ্কার তাগাকে পুজের 
ন্যায় গেছ করিতেন। তিনি কখন কখন 
হামিতে হাসিতে বলিতেন “কষার বিবা- 
হের জন্য আমার আর পাত্র অনুসন্ধান 
করিতে হইবে না, যেহেতু চক্্রশেখরই 
কৃষ্ণার উপযুক্ত, পাত্র ।” কৃষ্ণা নধম বৎ. 
সর বর়ঃক্রমঞ্খলে (ষ প্রবল জর হুয়, সেই 
জরে তীছার প্রাণের আশ! কিছুমাত্র ছিল 
ন1। 
সেবা শুশ্রুযা করেন; তাহাতে তিনি তর্কা- 
লঙ্কারের অধিকতর প্রিঘ হইরাছিলেন। 
এট দারুণ রোগের অবসানে কষা এক- 
কালে স্বাস্থা লাভ করিতে পারেন নাই। 
প্রায় তিন বসর পরে, বয়সের পরিবর্তনে, 
ভাঙার রোগের সম্যক শান্তি হয়, এবং 
তিনি গুরুপক্ষের চন্দ্রের ন্যার দিন দিন 
পরিবর্ধিত ভইতে লাগিলেন ! 
একদিন কেশবচন্ত্রকে কহিলেন যেতিননি 
কৃষ্খার প্রাণের আশঙ্কা আর করেন না, 
যেহেতু কষ নীরোগ হইয়াছেন, এক্ষণে 
অভিমত হইলে তিনি শুভ দিন দেখিয়া 
চজ্াশেখরের সভি্ত তভাভার বিবাহ দেল। 
কেশবচজ্জ অতিশয় স্বার্থপর বাক্তি। তিনি 
জানিতেন, তর্কালগ্কারের সংস্কার কিছুমান 


নাষ্ট কারণ তিনি যাছ। উপার্জান করিতেন, ' 


কখন কখন তাহা অপেক্ষায়ও ধিক ব্য 


' ঞ্ণরয়া দর্শনশান্ত্ে বিশেষ বুযুৎপত্তি লাভ | করিতেন, স্মুতবাং একপ ঘরে তিনি পুত্রের 


সিকি টির তি টি রিট টিটি তি 8 











চক্ত্রশেখর সেই সময়ে যতপরোনান্তি | 


তর্কালস্কার | 


সত শ পরা এ 
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তিনি 


কষ । 


ন্যায় দীর্ঘকাল থাকিতে নিষেপ কনিলেন। 


শি এ 


রাহী শী সমস. এ৮- ফিট 


সেঈ দিন নিশ্চিত কিছুই বলিলেন না, পর |*দনদাস বুঝিলেন ন যে, এই বাধাউ-প্রণমা- 


| 
| 
| 
বিধাত দিলে কিছুই পাইবেন না। 
বিনস হইত উদ পালার তরল কাক 
[ 


| লস্গাঠী হি যা 7০ তশ্ষপ করতেন। 


| 
চজাতশখর কষা” *লবার্িশ্টেম শি না 
তাভা পুর্বে চিন" 9 করবেন লাই, কিজ্ত যে 
দিন তঈহে উাহাৰ পিতা তভাঙ্গাকে তর্কা- 
লঙ্কারের বাটাতে যাতে নিষেপ করিলেন, 
সেই দিন অবধি সহস' তাহার চিত্ত বাকুল 
চটতে লাগিল 9 তিনি আপনাকে একাকী 
ও অন্ুর্থী বোধ করিতে লাগিলেন। 
যত দিন যাইতে লাগিল, 











এখন 
তাহার নির্জন ; 
ঘতভীব র্লেশকর হষ্টতে লাগিল। পাঠে 
কোন ভুখ রচিল না চ--ক্কাবাগ্রস্থ সকল 
রসহ্ীন, দর্শন চিন্তাশৃন্য ৪ উদ্দেশাশৃনা, 
ল্পাঠীদিগের সঙ্গ ও তাহাদদ'গর সহিত 
| আলাপ অন্নুথকর, ভীনন ছূর্ভর বলিয়া 
শ্াতিক্ষণই অনুমিত চ্টতে লাগিল। পিতার 
| অনুমতি না পাইলে তিনি তর্কালঙ্কা!রের চত- 
শাঠীতে যাইতে পারেন না, সুভরাং'তাহার 
শিক্ষা অর্বপ্রনুন্দর হইল না, এই বলিয়। 
পিতৃ সমীপে পুনঃ পুন; হঃথ প্রকাশ করিতে 
জাপিলেন। ধনদাস ক্শেবগন্দ্র, চন্দ্রশেখরের 
অন্থগাগের চিহ্ম সকল কিরপে উপলব্ধি 
কপ্িতে সক্ষম হইবেন? তিনি বিদ্যানু- 
রাগী ভাবিহ| তাহাকে আবশ্যক মত 
| খাইতে অন্গমতি দিংলন, কিন্ত পূর্ধোর 


সা প্্পীসসল 


শপে সী শপ 











পর পর সপ 


সণ্ভ- মন” কাবণ তইস | কিনি চক্রু- 
নাক আবশাক মতে যাতে অগচ্ভমতি 
++ লেন, শিদ্ব সেক কাবশাকাতা চক্সাশেখর 
নিচ্চাই বোধ করিতে লাগিলন। এই- 
রূপে একাধিক বৎসর অগীঠ হইল। মধ্যে 
মধো তর্কালঙ্কার বিব!চের গ্রত্তাব করিলে 
চন্দ্রশেখর ছেটে মুখে নীরব থাকিতেন। 
তর্কালঙ্কার শ্বভাবতঃ সরল ও উদার প্র 
তির লোক ছিলেন, তিনি কেশবচন্ত্রের 
হৃদয়ের কুটিল ভাৰ অণুমাত্র উপলব্ধি 
করিতে পারেন নাই। তিনি জানিতেন, 
কেশন্চন্দ্র' অনুগত ও বাধা লোক, তাহার 
অন্ুয়োধ অবশাই রক্ষা করিবেন। যাহ। 
হউক, অতি অগ্লকাল পরে তর্কালক্কার 
সহসা পক্ষ ঘাত রোগে প্রাণ্যাগ করি- 
লেন। তাহার মুড়ার পর তার পত্জী ও 
চক্র 
শেখর ভাতার গুরুর প্রাসাদে যে ৮: 
ইংরাভট শিখিয়াছিল্ঞ্রোঃ তাহা অবলম্বন 
করিয়া ফোর্ট উইলিধমস্থ জনৈক সস্ত্াস্ত 
ইংরেজ টসনিককে সংস্কহ শিক্ষা দিতেন।, 
সাছেব তাহাকে ২* টাকা বেতন “দতেন। 


কন্য! এককালে নিংম্ব হইলেন। 


এই তেওুনের কিয়দংশ তিন পিতাকে ন। 
জ্ানাইয়! গুরুপত্বী ও কন্যার ভরণপোবণার্থ 
বাক্স করিভেন। 





পপ শি জাল 
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চতুর্থ পরিচ্ছের। 
' বিদায়। 


তিন দিন, 'অভীত হইল। চন্দ্রশেখর অদ্য | আদা দুদেশে যাইবার জনা বিদার লইতে 
কৃষ্ণার নিকট ভউন্ে বিদার চাঠিতে আস | আাসয়াছেন। দূরদেশ-পথ বিপদ সঙ্কল 
| স্াছেন। কৃষ্ণ প্রিয়জন-সমাগমে উবং | অদৃষ্টমন্দ! যদি সঃসা কোন অমঙ্গল 
হাস্যবদনা। তীঠার স্রকোমল শুভ্র কপে'ল| উপস্থিচ হয়; যদি--যদি, লন বিধাতঠ, 
যুগল স্রপ্রিত; কিমাগমে মেরুস্ব নভো- | তথাচ নদ--১তাহলে এ জীবন, এ আশ! 
মগের ন্যার ক্ষণস্তারী মনোহর টিছ্যুন্তিক | পূর্ণ সুধানয় হৃদর কাছার ভুনা ? এই পৃথিবী, 
গালোকে বিচিত্র । ক্ষণম্থারী আলোক, স্থনীল হুচিত্র নভোমগ্ডগ, পুম্পদাম, দ্বিবা, 
রজনী. চপ্ষগ্ধ সুমন্দ বায়ু কে সেবন করিবে? 
শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা, প্রবলঝঞ্চাবাত হষ্টতে 
কে রক্ষা করিবে ? যৌবন-সুলভ কল্পুন! বন্ধ 


প্রতি নিমেষে বিশীরমান। একটা শব্মাত্র 
( নিদারুণ শব্দ) প্রণয়ীকরনের শেলন্সদৃশ- 
বিকাশোন্থুখ পুশ্পইলিকাঁয় তুছিনপাতেব 

হইবে, আশা অন্ধ হইবে, আমুল প্রন্মলিকক 


৷ ন্যায়--একটি শব্দমাএর বা তদগুবূপ ভাব- 
প্রকাশ মাত্র, এবং সেই স্থরপ্তিত খৈছ্যাতিক | ও পরিতক্ হবে, থুসন| রুচিষীন হইবে; 
বিভার বিলয়্ ও তর্বিসহ্ন ভুষারমরী কৃষ্ণবর্ণা | গ্রাণ-বাঘু মাত্র অবশিষ্ট থাফিতে পারে, 


বিচ্ছেদরপ! নিশার সমাগম । একটি শব্দ- যৌবন 9ঃপষ!মিনীর ন্যায় অল্লে অল্নে মনে! 
মাত্র-_বিদায়---এরং এই নবীন] দ্বাঙ্গালঠ1 । বেদণাণ অবসিত হইতে পারে? কিন্ত তাহ! 
হইলে 'নদারুণ বিধাতার প্রন্ি অভাশিনী 


অনাশ্রিত, পরিগ্ুফ ৪ ভূতলশারাী ! 
“পরম বিনা অধলার ".. কুষ্ঞাব 5 করুণ প্রশ্ন অনুত্র রছিয়। যাইবে 
সখি 'গো, | “বিধাতং £ে* এই কি মোর কপালের 

কি ধন আছে বল আর--"' ৰ লিখন ?” টু 
*প্রেষ বিনা সবল জদয়) রুষার আর কি, চক্দ্রন্ধের এক দিন কণার নিকট বিদায় 
আশা, কি আশ্রপ আছে.? পিতা পরলোক | লইতে আনিবেন, কৃষ্ণ তাহা গুনিয়াছেন 
গত মাতা শোকে ও চিন্তায় জীর্ণ/--অবগ্য। ৰ কিন্ত দাউ কিসেইদ্িন? এই কি সেই 
পর-মুখ-সাঁপেক্ষ,_মহারই সাপক্ষে ভিনি | সম? িশানাথ মপিনকান্তি হইলেও 
ৰ কুমুণ্দণী কি তাভার অস্তগমন প্রতীক্ষা করে ৭ 
17টি টটাশশটা| অদ্য সেই দিল না হচ্ছে পারে। এখন হই 
ৃ ূ এক দিন শিলদ্ব থাকিতে পায়ে; প্রণকী- 


টি অর 
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যেত 


৬৪ 





জনের পক্ষে এক মুহূর্তই আশাপুর্ণ যুগশত! 
সেই আশাপূর্ণ মুহূর্ত যুগশঠ বোধে কৃষ্ণ? 
কি এক্ষণে সগাবাবদন। ও রঞ্জিতকপোল। 1 
না বাহু রাগ "মন্ত্রক অনুরাগে প্রতিভা 
মাত) দৃষ্টি মাত্রে, নাম উল্লেখ মাই 
সঞ্চার হয় এবং সোহাগে পরিবদ্ধিত ও হত 
অনুরাগে লয় হয়। 

ক্কঞ্কা নিকটবর্ত্নী হইলে, চত্ত্রশেধর 
তাহার সরল ও নির্মল মুখ খানির প্রতি 
চাহিয়া ছল ছল নয়নে, অবনত মুখে দিকৃ- 
ভ্রষ্ট পথিকের নায় চিত্ত! করিতে লাগি. 
লেন। পুনর্ধ্ধার চাহিলেন, দেশিগেন 
তার প্রফুল সুখ খান বর্ণান্তর ও মলিন 
হটতেছে। নয়নছুটি পূর্ববৎ গ্রেপূর্ণ ও 
বিকশিত রছিয়] চিস্তার ভাব প্রকাশ করি- 
তেছে। তিনি অবনত মুখে মৃছত্বরে কহি- 
লেন, “কষা! আমি আজ ঘাইতেছি-তুমি 
বিদায় দিলে বাইতে পারি” । কৃষ্ণ] স্রসভা 
দেশের নায়িক হইলে, বোধ হয়, মৃচ্ছিতা 
হইয়া! পড়িতেন, এবং আমাদিগকে হ্শীতল 
গল ও গন্ধ দ্রবাদির আয়োজন করিতে 
হষ্টভ ;- কিন্ত তিনি বিনতবদনে কিরৎক্ষণ 
নিঃঘ্ন্ধ থাকির1স্থুযৃন্ত বাকো একটি কথা" 
মাজ জিজ্ঞাস! করিলেন, “আজই”, দূ 
যেন চক্রশেখরের বাকা সম্পূর্ণ শুনেন নাই, 
ব। গুনযাও প্রতীত হয়েল নাই ধে তিনি 
আজই বাইতেছেন। চত্্রশেখর উত্তঃ 


করিলেন, *আভই-স.তুমি বিদার দিলে” । 
'অনুরাগিনীর সুখ হঈটতে অন্ুয়াগের কথ! 
গুজিতে কাহার ন। ইচ্চ। হয়, বিশেষ বিদায় 


০ ০ ১১১১১১১১১১০ 


শি 


কৃষ্ণ । 





ঠেস 


কালে ? কিন্ত চক্্রশেখরের অভিরিক্ত স্বার্থ 
পর (কৌতূহলের আমর। এন্থলে গমঙ্গা না 
কিয়! থাকিতে পারি না। কুঞ্জ কি 
বলিবেন? তিনি সম্পদহীন বালিকা, তাহার 
অভিজ্ঞতা! কি আছে? তিনি কি কোন 
পরাম্শ দিতে সক্ষমণ বা স্ত্রীন্বলভত জঙ্জা 
পরিহার করিয়া তাাকে থাকিতে অন্থরোধ 
করিতে পারেন ৭ তাহার গ্গেছপূর্ণ ছল ছল 
নয়ন ছাটি যেন এই প্রতি মুহর্ডেই বলি- 
তেছে। 

“ভালবামি বলে, 

তাতে কি ছুঃখ দিতৈ এলে? 

যে তোমারি অনুগত, 

তারে ছাড় অনুচিত". 


কষ্ঠার গ্রাণয় কট প্রণয় নছে। তাহার 
প্রণয় যদ অন্ফুট-ন! চইত, যদি উহ। গিরি 


নিঃস্থঘভ সপিলের ন্যায় নির্মল না হইত, 
তাহ] হইলে তিনি বপিতছে পারিতেন 

“যাবে বদি কবে আসিবে বলে বাও"-শ 
“প্রাণনাথ নিদয় ভয়ে বিল্লায় চে না+-- 
“যাবে যাওছে গুণমশি যাই য ই আর বলনা” 

কুঙ্ বদ এরূপ বলিতে সক্ষম ছইচ্েন, 
তাঁছ। হইলে আমরাও এ ব্যবসা পরিত্যাগ 
করিত্ভাম) যখন নিতান্ত জানিলেন ভষ্ত 
শেখর আজই বাইতেত্বন,হখন তিনি নিষ্তকে 
ছেটমুখে অশ্রু ঝরিষণ বঠিতে লাগিলেনু। 
“নয়নের বারিধার। যদি ও রাখিতে পারে ।', 

* এন্কলে ভাহাও সম্ভব নহে, যেচেছু চক্ত- 

শেখ আপন ইচ্ছার বশবর্তী নছেন। ত্থ্য- 
তিরিক্ত কফার জন্য সাধ্যযত লংস্বান করা 





পপ টপস সার পপ এ+ ৩ এপারে 
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০ 


আনুমৃত হইতেছে। ভিনি সেই কর্তব্য- 
মাধনে কলিকাতা হইতে য!র| করিজঁছেন, 
বে বিদায়-যাতনা, তাত! অগ্রিভা্ষা | 
--“আাগে না ভাল বমিভাম, 
তাহলে কিদ্বপী ভহাম 75 
ভালবাসি বলে এখন কাদালে আমায় 1, 
যাকন| নভম পক্ষেই সমান, চন্তংশখহও 


তাহার 'অবশা কর্তা বলিয়া প্রাভুনুহ বেট খিগপিতনয়ন, তাহার হৃদয় ছুঃখ বেগে 


দা 
পরি 


৬৫. 








শা 


বীগ ভাত কিয়ত্ক্গণনভ্তন্ধ থাকিয়া, কষগার 
মস্তক স্পণ কর5 আশীব্বাদ করিয়া গৃহাকি 
ফিবিয়! *চাহিতে 
পারেশেন না কয়েক মুহুষ্ধ গত হইল। 


মুখ যাত্রা করিলেন। 


এইক্ষণে ভাঠার প্রাণের ক্ষ হদয়'পটের 
 ছলিমার । 


ঠা ৬ শহর ও 


পর্থম পরিস্ছেদ | 


হওখো তল লাশ বা 


মি 
৩: 1 


সমধ ! তিমি কভই পরিনন দেখিহেছ। ' কুশার্থ বোধ করিতেন, আছ তাহারা? ৪ 


সেই সতত মআদিবস-প্রা স্বলিক ধনাগা 


আট্রঃলিকাউ 
মন্ধ্যাগমে 


তত্কালীন মনোহর 

কোথাণ? গ্রীষ্ম কালের 
স্বনাতপুফরিণীর বাধা-ঘাটে তিনি আদ্ধা- 
ব্&51 প্রমদাগণকে জল লইয়া যাইত 
দেশিয়! আনন্দে সহচবদিগঠতক ক্তিহেন। 


7 


41. 


ধ্ড৫1 


'ম্টি মহত আঙ্গেতাপেক এইডক গো 


-2 


হরমোন বাবু আজ কোণাধ, এবং ্াাব , খাননানাইবা কোথায়? 


সময় ! তুমিই একমাত্র সাঙ্কী। ভূমি 
পেষ্ট গুণনিধির ক্রিজাকলাপ শমস্তই দেখি- 
যাত, তুমি সহৃদয় পাঠক্গণকে বলিতে 
পাঞযাঠা লিখহ ৪ইতেছে গাহা সকলই 


', শত] কি না। 


'মেদ্িনী ভইল মাটা,, অথব1 “শিহগে কদম". 


ফুল ইত]াদ, 


* ব্আজ (সই ত্রনার পুক্ষপিণী, সেই হম্য 
বাধা ঘট কোথায় 9 ৫ পোষা ভ্টাচার্যা- 


ঢু সবগামালাকমলংঃ বাণ্টিতি প্রুবিশ গে£ং, 
প্রভৃতি স্ুল্লিত কবিতা পাঠ করিয়া 


গ:ছ বৈশাখ মাচসর ১২ দিন। এই 
১৯ দ্দিন হইল কর্ভহাবুর বাটিতে প্রতিদিন 
প্রভাতে ভারত পাঠ ৪ইতেছে। £ আপরাহে 
তত্মংক্রান্ত “কথা? হইতেছে। জাতে 
ভারত-পাঠ গুলিবার ধল্পূর্ণ ভার লারায়ণের 
উপর সমপিত হইয়াছে সুঠরাং শালঞান 
শিল প্রতিদিন প্র'তে স্বাণাঞচি করি 


র 
ূ 
গণ বর্ভানাবুর পরিতুতিঃ জন্য বাহ দ্বো ূ 
| 
র 
ূ 
[ 


শ্বেচচনন মাল্যাদিতে বিভৃষিত হইয়াএকৃর্ধা ৃ 


বাবুর হর্ষোৎপাদন ও আপনাদিগকে 
লাগ পপ পপ ০০ 


০ 








আহার, হিস 
এ "রশ প্রাক 
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কফ! | 


৬ 





আরও ০০০৫ শা ০০৪ জপ ৮ দত আস্ত, এপ ক স্প্ শাসিপ ৯শিী পপ ৭ ৬ পিস সা শর পা৯দ এর উইল ওযাদরালাক 


টি 


শী 


ৰাবুর প্রাঙ্গণে শ্বর্ণম॥হ সিংহাসনে বলিয়া বর চিক ুস্ভতহ হইত, কর্তামহাশয়ের ব্যয়ে 
জয়! নিষ্ভন্ পাঠের দেোষগুণ বিবেচন।! ূ অতি সাবান মাটি টু চিক্ঘ্বা রা দালানের 


করেন। ভআপরাতে কর্তাবাবু শ্বয়ং আসিয়া 
বেদির পার্থ হিয়া! কথক শ্রবণ করেন। 
কিস কর্ভাবাধু সর্বদ। নুস্থির চিত্তে শুনিতে 
পারেন না, এই জনা শালগ্রামশিল1 তুত- 


কালেও উপাস্থত থাকেন, বাবুর উদ্ট্রিয়াদির 


সহসা অসংঘম হইলে, ঠিনি তাহার হুইয়। 


অবণ করেন। 
পূর্ষের ন্যাপ বর্তাবাবু আজও বের 
পার্খে বমির! আছেন। কথক ঠাকুর 


বেদিতে বপিয়! আচমন ও শ্রীহরিনাম স্মরণ 
পুর্বক সমাধিতে মগ্ন হইলেন। তীাচার 
ছুই পার্খে নানাবিধ ফুলাভরণ প্রস্তুত আছে । 
সমাধি অস্তে তাহার পবিত্র শরীরের যথা- 
বিধ স্থানে নিহিত হটবে। বেদর ভিন 
পার্থে মনোষ্কর সত্ত। হয়ান্ে। সম্মথে 


1 প্রত্যেক শ্রাঙ্গণের বসিবার জন্য স্বতন্ত্র 


বারের ১০ 


আমন সংস্কাপিত আছে। এক পার্খে 
কারম্দিগের বিবার জনা বৃক্তরর্ণ বনাত ও 
অপর পার্থ নবশাখনদগের জন্য একখান 
সুন্দর গালিচ1 পাতা হইয়াছে । আমর 
যে সমরের বিবরণ লিবিতেছ্ছি, সেই সময়ে 
ধমের গৌরব অপেক্ষা আাতি-মর্ষযাদ! অধিক 
থাকান্তে বসিধার স্থানের এষ্টরপ বিভিন্ন 
আরোপ্সন হুঈঘ্াছে। প্রাঙ্গণের সম্মুখে 
দালান ; এই স্থানে পল্লীস্থ কুলমহিলাদিগের 
বসিবার জনা পুর্বোক্তন্ধপ জাতিভেদে 
আসনের শ্বতস্ত্রত] নির্দেশ হুইয়াক্ছে 1 মুসল- 


মানদিগের অন্তগ্রঙে ভৎকালে অভি উত্তম 


ৰ 





সশুপ্টের আটটি থাম মে:ড়া হষটয়াছে। কিন্ত 
স্রীলোকদিগের অল্পই্ট বা অলক্ষত ভাবে 
আনিবার কোন আয়োজন হয়নাই; কেন 
হয় নু!ই। তাক আমর] বিশেষ অনুসন্ধান 
কপ্সিয়1! ঝলিতে পারিনা; তবে এই মাত্র 
শুনিয়|ছিলাম্‌ যে এবিষন় রূপো খানসাম। 
'সবগত ছিল, কিন্তু যেহেতু সেই প্রতুনভক্ত 
ভৃা মুভাকাল পরাস্ত এসম্পকে কোন কথ 
কে নাই, এই ক্ন্য উহ্থার বিশেষ গবে- 
ষণ।র প্রবৃত্ত হওয়! নিম্ষল ভাবিয়1 ক্ষাস্ত 
£হিলাম। এস্ডলে নবা পাঠকদ্দিগের মধ্যে 
এরূপ জিজ্ঞাস্য হইছে পারে, যে, ভড্রন্ত্রী 
লোকদিগের বিবার স্থান অনরে নির্দেশ 
ন1 হইয়া কেন দাপানে নির্দেশ হইল, এ 
ব্ষিয়েও কর্তা মহাশয়ের সহৃদয়তার একটি 
স্পষ্ট ল্ষণ যে অনুভূত হইলে, তাহার আর 
'অণুমাত্র সংশগ্প নাই । ইদানীন্তন বর্দিষুঃ 
লোকের বাটির প্রাঙ্গণের তিনপার্খে বারা 
প্রপ্তত হয়, তথার স্ত্রীলোকের! অলপ্াত- 
ভাবে বপিয়। যাত্র। অভিনয়াদি দর্শন করেন। 
পৃন্বে বারা) গ্রস্ত করিৰার কৌশল 
আবিষ্কার হয় নাট ; অন্দরের দিকে কয়েবটি 
ক্ষত্র ক্ষুদ্র ভানাল! ছিল, তথায় পরি- 
বারস্থ কুলকামিনীর1 ব1 ভাহাদিগের মিকট- 
সম্পর্ধীয়ের! মাত্র বলিয়া কথ! শুনিতে 
পারেন, সুতরাং পল্লীস্থ ও কুলকামিনীদিগের 
জনা আর কিন়প উত্তম আয়োজন হইতে 


' পারে ? বিশেষ, কর্জাবাবুরর মতে কথকভ। 





স্প্রে রর 
পপ ১১১১১ ০১১ টা 


ূ 
ূ 
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স্রীপোকদ্দিগের মনস্তষ্টির জনা, স্তরাং | ববপবর্ণন প্রসঙ্গে ভাহারই বাকা অনুসরণ 


তাছ[দিগের বসিবার স্তান কথক ঠাকুরের | করিয়া! গাইতে ছ্ি-_ 
সন্ুধে নির্দেশ করাই আবশ্যক। অপিচ | ধ্ধার চরণ নখেতে কোটি ইন্দ্র পরকার্শ।” 
তাহাদগের প্রন্কৃত মনকষটি হইতেছে কি | কৃষ্ণা একখানি লামান্য পট বন্তে কৌদু 
ন1, অর্থাৎ কথক ঠাকুর ভাস), করুণ, বীর | দীয় লাবণ্য আবরণ করিয়] যাইতেছেন। 
প্রভৃতি রস উদ্ভাবন করিয়৷ তাচা্দগের | হরমোহন বাবু দেখিলেন, দেখিয়া মৎস! 
প্রীতি সম্পাদন করিতে পারিতেছেন কিনা, | বিন্মিত, চিন্তিত ও অন্তির হইলেন |. বৃন্ধৃ- 
তাকাও তিনি সম্মুখ গাকিঘা, স্পঃ& না | দিন-প্রায় চারিব্সর হইল, তিনি কুষ্াকে 
হউ £, কথবিত উপলন্ধ করিতে পারি- | দেখিয়াছিলেন । কৃধ় 9 ভাছার মাত ব- 
বেন, এই এক কারণেও তিনি তাগা | গুঠিগা চিশেন.স্ুঠরাং স্থির করিতে পারি- 
'্গের বপিবার শ্কান এইরূপ নিদ্দেশ- | লেন না কোনও্ন কর্তৃক তার অন্টা- | 
করিয়াছেন। পিক! *ক্সদ্য আপগাত 'অলঙ্গ ও পৰিত্র 
ঠাকুর মন্দ মন্দ চাগ্য করিতে করিতে পার্শ্ব 
রৌপ্যময় পাত্র মকল হইতে স্তপা্চার' 


[নরভ্তর হেলতে দুলিতে লাগিপ 3 চিষ্তা- 
রূপ পক্ষী নর্তিক্মীড় পরিত্যাগ করিয়া 
ঘুলাভরণ সকলকে এতে লইয়া মং! গল- ূ পস্য গর্ত গৃতস্কের খাটী অনুসন্ধান 
বেশের তা1চা গলদেশে দিতেদেছন, যাহা | দিছে লালেল -ক্মনুরাশ মাঞজ্জার 'মেও 


| 

ব।ঙৃহউক, সমাধি অস্তে যগন চির হঈভা ? হরমোহণ বাবুর বুক্দির পরিমাণদণ্ড 
| 
! 


মস্ততকর তাত! মন্তকে রাণিছেছেন। যাভা । মে রবে াবুব হদয়-পুশী কুলি 
বঠে। তাহ] কণ্ঠে ররিতেছেন ১ মখন দুষ্ট | করিয়া তুলিল! বাবু এইক্ষণে সুখহীন, 
একবা: পার্শপরিবর্তন পৃর্বক গামানানি | সহা্ত্ীন , বিতবক্ঈীন। হিলি সম্পছ 
লট এটি মুন্ডিয়া ভক্ত বা জনঙ্গ) বিলাস নএণে এব ফকদা্রি দার দেশের দিকে 
ও অন্ভিনয়োণ্চত হাব ভ!বানি প্রকাশের 1 চাহিতে লাগিলেন, গ্রনুতক্ত রূপচাদ তথায় 
উপক্রম কণ্রিতেষ্েন, এমন ন্ময়ে কষণ!কে | উপস্থিত নাই । সহসা তামানের অভাব 
সধর্ণভনযাখরে লয় ভাঙার মাহা আত | হইল কিনি রাথ্ট'দকে ডাকিলেন। নির্জন 
দ্ীনভাবে প্রাঙ্গণ অতিভ্রন করিয়া দাল'নে | পাব্বতীয় স্কানে শব্ধ করিলে যেরূপ গুঁঠায় 
যাইবার উপক্রম করিতেছেন। আদাশক্ত | গুগায় উঠা প্রততধ্বনিভ ভয় ক্রমে শিখর 
ভগব্ভীর রূপ বণন1 কালে কবি যেকপ | দেশ পর্যন্ত ধঃবিভ হয়, বাবুর বাকা মুখে: 
তার মুখ বর্ণন! পরিত্যাগ করি! ক্টাভার ূ মুখে সেইজপ গ্রন্তিধবন ভইম| স্বারদেশ' 
চরণের সৌন্দর্য/ গান করিয়া আপনাকে-সার্থক | পর্ন ছুটিল। নিন্টশ্ক দ্বারপাল রূপ- 
বোধ করিয়াছিলেন, আমরাও তাদায কৃষ্ণার 


০০ হা এ | স্থিত. খা পিউ * ী সপ শপ 


চাদে বর জনা গ্স্তঃপুরে একজন' 


2 2 ₹8 প্লাস ৮৬৭ হা ও জল ক 


শাল 


টু 


কষা | 


শপ ফস সপ পা শা 
মর ও সপ 


লঃক্ষুত ইল বানু মুক্তমুন্ছ একদিকে চাহিয়া 


৬৮ 


পল পপ স্পতস পি | তর | শা পি সাপে সিল 


দ্াীকে পাঠাইল। কিয়হক্ষণ পরে শশ 
ধান্তে সেই টিমাক্ষর গাননালা আমিয়। 
'সম্মুখে উপস্থিত ভইল। গু৭শিখি 


কথঞ্চিৎ মনের ভাব বান্ করিলেন, অবীাৎ 


তখন 


তামাক পাল্টায় দিচভ বলেন | বাপ" 
চাদ ভামাক লইদ) পুনঃ প্রবেশ কৰিলে, 
গুণনিধি আখি ঠেরিয়া তাহাকে উপন্চিত 
থাকিতে ইঙ্গিত করিলেন। রূপ্টাদের বুদ্ধির 

পরিমাণ দণ্ড চেশিতে ছুলিতে লাগিল। সে 
ভাবিতে লাগিশ কি জন্য অন্যানা চাকর 
থাকিতে কর্তীবাবু ভাহাঁকেই ভখাকলেশ 77 
যদি প্রকৃত তামাক পানাটাইবার আবশাক 
হইত, তাহ হইলে না কোন চার্ধর ভাতা 
থাক্ষিবাঃ 


করিছে পাত হানুপস্তত 


জন্য তিনি কি মনে কারয়াঞ্ছেন ? তিনি 


কি রাগ করিয়াছেন ৭ কৈ তাত বশিছু বোধ ূ 
রূপর্ট'দব তীক্ষ চক্ষতে, শীঘ্রই 


হয় না। 





আছেন। বূপচাদ তখন ক্র্তাবাবুর অনুরাগ 
টির গিদ্ধান্ত কিয়] সম্মনে তাহার নয়ন 
পথের পথিক ভইল। ইত্যবসরে একটি পারাবত 
শিশু দ্াঁল|নের উপর হইতে সম্সা ভূমিতে 
পতিত হণয়াতে রূপচাদ অতি করুণভখব 
মনলম্বন করিয়া শশবাস্তে উচ্ভাকে লয়] 
দালানে রাখিয়া আমিবার জ্না গিয়! 
| দেখিল যেপ্দকে কর্তাপাবু চাহিতেছেন) 
সই দিক কুফা] ৪ তাহার মাতা বস] 
আ(ছেন। বাপ্টাদ পাবার-শিশুটি দাল!নে 
খিঃ1] আলে, জাগার মহাস্ত মুখে 


হণ্গত 


১ 


এ 


জৌড়হস্ত কার! কঠিল “আজ্ঞা হ1--এই 
যে--এই_খখানে রেখে এলুম" এদ্দিকে 


| 
| 
| 
| 
া 
ৃ 
] 
পারা 
৷ কগা আরম্ত হইল। পু 


ঘষ্ট পরিচ্ছেদ | ' 


গু ত। 
সে 82 


এদিকে যখন কথঞ্ঠাকুর নংরা 
ব্রাঙ্গণ গ্রস্থৃতি বন্দণ। কিয়া * সময়ে 








* তানপিতচরং চিএাৎ করুপয়াবতীর্দঃ কো 
* সমর্পয়তুমুন্নভোম্দ্বলরসাং স্বভপ্িএিয়ং। 
হরিপুর্টন্নদছাতিকদন্বদন্দীপিতঃ 
সদ। হব 'য়কলারেক্ষ-রতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥ 
| তুলসীকাননং যত্রবত্র পদ্ম বন1নিচ 
পুরাণপুঠন* যত্রতরসম্িহিতো। হরিঃ। 
এম ধরায় মহতে নমঃ কৃষায় বেধসে । 





: প্রাক্মণেত্যো লমস্কৃত্য ধর্মান্‌ বক্ষে। সনাতনান্‌। 
সির ১ 








০, এ 


চে] 


ধম, | মুলহান রাগ গাশ্রয়পুর্বক যখাবিধ ট্রাকাষর 


ককণা প্রার্থন।1 ও 'আত্মসার+!করিয় কথ- 
কণতাঁর অবশ্ভারণ করিলেন; এমন সময়ে ক্ষণ 
শিশ্ন ক্ষণ-বাতাসম্কুল বৈশাখ গগনৈর 
উত্তর দ্রিকস্থ নিবিড় মেঘর!শি ছউতে ঝটিক। 





1 কুরুদীনেমরি করুণাবলেশ: 
বিধিভবভাবিতচরণসরোরুহং হর মম ক্লেশমণেষ:। 
নদতমুজ মে যাচিতসেবং শমনপুরং প্রতিযানং | 
শময় রামধনে বজনসঞ্চি ত৫ক্লিকৃতদছরি তমশেষং ॥ 





রে 
সাপ 











৫১ ক্রাশ 


কৃষ্ণা । | ৬৯ 


সথ। 





তত ৯ এ) ০ 








আআ 


উঠিল। দেখিতে দেখতে সেক নিবিড় | করিয়া পদার্পণ করিবেন ।, কৃষ্তার মাতা 
মেঘরাণশ চতুদ্দকে বাপু হইলে, কেশ | অবগুঠিহা ছিলেন, (হতপালে অতি বৃদ্ধা 
বেশ-অস্থির। কৃষ্ণবর্ণ। মুপলা রমনীর কন্দল |ীঃলাকও 'অনাশ্বীয়দগর নিকট অব- 
সময়ে ক্ষণে ক্ষণে বাহক হামার নায় গঠহ1 থারকিতেন) স্থুতপাং ভিনি ফোন 
বিঠাৎ আবোক প্রকাশ পান্ডে লাগিল । | গা কগিলেন না। ত্তাবাবুরও উত্তর 
তৎপরে নেত্রবগলিত 'সঞ্ণাশির শাধ পাইপার কোন প্রভ্যাশ!' ছিল না, তথাচ 
সমর বারিধারা পড়িতে লাগল । কথক | বহক্ষণ ক₹ষ্াকে সম্মুপে দেখিতে পাধেন, 
ঠাকুর আর অগ্রসর হঈতে পারিগেন না। ততচ্ষণহ প্রীতির ব্ষিয় সন্দেহ নাই। 
কাবাব ও শ্রে'তৃবর্গ উঠিলেন। ইত্যবসরে তাহারা নিকট হইতে চলিয়া! গেলে, কর্তা 
রূপ্ট্াদ শীপ্র আপিয়! ক্তাবাবুর সন্মুখস্ত | বাবু অঙ্গে আঙ্গ বর্তিবাটাতে আদিতে 
হইলে, তিনি হাহার সহুত কথক ইঙ্গিতে | আসিতে মনে মনে কষ্গার রূপের প্রশংসা 
কথক বা মুতস্বরে কথ। কছিলে, রূগ্চাদ করিয়া কচিলেন, “উন্দীনরেণ নয়নং মুখ- 


চি 


মাগস্থরদিগকে বাবুর ৈঠকপানায় লটয়া | মগের? | তিনি সংস্কৃত আনিতেন না, 
চলল । একে সহৃদা কর্তা মহাশয় সচর ব্রাঙ্গণদতগর মখে যে সমন্ত 'আদি- 
রস-ঘটত শ্রাক মব্ধদা গুনিতেন, তাহা, 
দগের মালা যা শ্রেষ্ঠ, আজ তাচাট 


দালানে ক্গাসিয়া 'আসননত মুখে পলীস্ত 
কপকামিনীদিগকে অন্তঃপুরে যাইতে অনু- 
কোপ করিলেন। ভার: সকলেই আব 
৭91 হইয়। শন্ঃপুরে যাইতে বাধা 


প্রয়োগ ধরিলেন। আমরাও সম্প্রতি 

তাহাকে ধন্যবাদ দিযে, তিনি ভার কিছু 

না! বলয়) উক্ত শ্লোকের কিয়দংশ মাত্র 
৬ 


তি 
সপ পাশ ০ সপ সস সত পা পা পপ পা পপ ০০০০০ নি 


। হইলেন | পরম দয়াধান কন্ী মহাশয় 


পপ পর অপ পাপাএ 


ঈহাতে? ্গান্ত ভষ্টলেন লা। ঠিশি স্বয়ং উল্লেখ করিলেন। 


ও | 

| অজংপুবে মায়া কুত্রীমাদয়াকে ডাকিয়া এ দিকে ঝড় বৃষ্টি পামিলে কর্ডাবাবু 
কাঠানদদাগর সকলাক সমাদর কবিতে ও আগস্কক্দিগকে যগািধ সমাদরপূর্ববক 
সন্ধা! 'সতীত হলে সক্লকেউ পরিভৃষ্টরূপে বিদায় দিয়া, কমাপনি একাকী বলিয়া! চিন! 
সাকার করাইয়া শিদায় দিতে আজ্ঞা ককিতে লাগিলেন। তিনি ইতিপূর্বে 

করিতেছেন, এমন সমযে কৃষ্ণা ও তার এক|পশ থাকিতে ভালবানিতেন না; আজ 

গাঙাকে নিকট দিয়া যাইন্তে দেখিযা, সহসা টার রুচির প্রবর্তন হঈল। স্িনি 
তিনি াঠাঙ্গে গ্রণিপাত হইয়া কৃষার একাশী বসিয় আাছেন, এমন সময়ে কথক 
মাভাকে কহিলেন, 'মা অজ আমার মহাশয় আানারাদি করিয়া, মন্দশ্বরে গাঁন 
বাড়ী পবত্র হলো; আমি অন্যন্ত ক্কপ্র [করিতে করিতে বাবুর নিকট আসিয়! 

[ চালুম বযেআজ কথ। হুল না, কাল অনুগ্র্ক : বনিলেন। থক ঠাকুরকে দেখিয়। কর্ত 


পিই নাতির 
পা ০০ 





পপ শপ পপ শর! 


| ০০ আল তন ই আয পারা ৩ ওর, রত টি 





বাবুর চিন্তার গভি হিল্প দিক আঅবণম্বন 


কৃঝ]। 








সম্ভঘষণ করিয়া, ভীহার গঠিত আলাপ 


করিল। কর্তাবাবু মুদুহাসা-ব্দনে তাহ।কে | করিতেনিযুধ হইলেন । 


ব্ 





সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


পাটনা | 


মাসাধিক নৌকাধাত্রার পর চন্দ্রশেখর 
নির্বিপ্ধে পাটনায় আসিয়া উপস্চিভ ভইঈয়া- 
ছেন। তীহ্ার মাতামচের বন্ধু শ্রীযুত 
রান লোকনাথ চৌধুবী তাতাকে পুভ্রনৎ 

| ক্বেছের সহিত আপন আলয়ে রাখিতে যত্্র 
করাত, চক্ত্রশেখর তীাগারই আলয়ে কব. 
স্থিতি করিতেছেন। স্তাবর সম্পন্তি সমস্ত 
বিজ্ীত হওয়া! অল্প দিনের কার্ধা নভে, 
হুহপাং তাকে দীর্ণকাল পাটনায় থাকিতে 
হইবে। অস্থাবর সম্পত্তি সকল তত্রস্ত 
ভদ্রপোকের একত্র যেক্ধপ মুল্য 
স্তির করিলেন, চৌধুবী মছাশয় সে যুল্য 
চন্দ্রশ্খেরকে দিয়, তার সম্পান্ত সমন্ত 
| আপনি রাখিলেন। উক্ত সম্পত্তি সকল 
বিক্রয়ে চক্দ্রশেখর প্রায় চারি সহত্র মুদ্রা 
পাইলেন। একদ| চক্ত্রশখর স্ানচেতু 
নদী-কুলে আমিয়া দণ্ডায়মান আডেন, 
তাহার নিকটে একটি ভগ্মন্দির। তথায় 
একজন সাধু পুরুষ একাকী বসিয় ধ্যানে 
নিমগ্ন আছেন। তাহার আল্ল বয়স ও মুন্দর 
মৃত্তি দর্শনে চন্দ্রশেখর সহসা আকুই হইয়। 
ভাবিতে লাগিলেন, ইনি অর্পাৰসে কি 
স্বেতু বিষয় বাদন1 সমস্ত %6,ভ্যাগ্ধ করি- 
| স্বাছেন। 


ভইয়। 











তিনি তাহার সহিত আলাপ. 





করিতে ইচ্ছুক হইয়া স্নানাদি সমাপন 

পূর্বক তথার অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে 

লাগিলেন, তাহার সমাধি ভঙ্গ হইল না। 

ভিনি তখন স্থির করিলেন মপরাহু বা সারং- 
্ 


কালে আসিয়া তাহার সনিত সম্ভযণ 


.কিবেন। 


চন্দ্রশখর পূর্বোক্ত রূপ চিস্তা কবিতে 
করিতে চলিঙছেছেন। ভাগার শ্বাভাবিক 
হুত্রী মুপকাস্তি মালাধিক নৌকা যাত্রায়: 
ও নিষ্মপ বানু সেবনে পবিবার্ঘান য়া ৃ 
অগাৰ মোচন 'ভব ধারণ কাত্য়া'চ। একে ূ 
সুন্দর ব্রাঙ্গণাদচ, তাতে নিম্মললীবনের রা 
জ্যে।তিঃ, শাহা:ত নীহারসিক্ত 'প্রধুলকুন্ম ৃ 
সদৃশ নবপ্রেম-রপ্রিত যৌবন, তাহাতে 
আবার স্ুুশিক্ষাব ভান, একাণারে' ঞ্ভী 
সমস্ত শোভা 








1 
একত্র 5গঘাতে, চক্জ্রশেগর | 
দর্শক-মাতেরঈ শ্রদ, আনুাগ ও ধর কিষ ৰ 


পাত্র হইয়া যাইন্ছেন । পথিমধ্যে নটি 


-প্রস্তর-নিশ্মিত প্ন্দর উচ্চ অক্টালিক। ও 


তদাশ্রিত বহুদূববাশি এক স্ুরম্য উপবন। 
১ন্রশেখর যখন উচ্াার নিকট দিয়! গমন 
করেন, তিনি কৌহঠুহলীক্রান্ত হষ্টয়! উদ্দে 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করাতে নয়ন ন্নিপ্ধকর এক 
নবীন রূপরাশি দৃষ্টিপ অবরোধ করিল। | 


স্টার গা. ০, সত পপ এডিট ০০০০৯ আজরেনেস৫০ ৭ 


চা 


ররর (আকা আত তক এ: 
আজ লি আক পি ৩. ০১ এ+» ০৪৬৫০ 03০ এ রাজ 


যার জা ররর 








ডাারাাম্জ 





লস শি 
চা 


প্ররূপরাঁশ এক ক্ষন যবন কন্যার । উনি ] প্রতি অশ্রদ্ধা তাহার হৃদয়ের গুঢ় হম প্রধেণে 
বাতারনে শ্বীম্ নবীন যৌবনের ভার দ্রিয়। | শিহিত আছে। তিনি উপস্থিত কৌতুহল 
| একটি পুঙ্পঞচ্ছের প্রি চাহিক়া। আঅংছনড। | আপ্র্াশ রাখিয়া কঙিলেন 'ভগবন্! পবিত্র 
| নিয়ত পথগামী চন্দ্রণেপরের শ্রতি সহলা | সখের প্রজ্রবণ দয়ামর ঈশ্বর খীার রা 
দৃষ্টিনিক্ষেপ হওয়াতে কিন্বিৎ মস্থিব! হইলেন। | সঙ্গী এবং ধর্ম ও তদনুষ্ঠান ধাঞছার সম্পত্তি, 
 চন্ত্রশেখর সেই মনোরমংমূর্ঠির প্রতি বসার তিনি কি প্রকারে, বন্ধুণীন হইতে পারেন ৭, 
| একবার চাহিলেন-_-বিধ:তার, স্ুকোশল | চন্দ্রশেথরের সদুত্তর শুনিঞা তিনি প্রীত 
ূ সম্পন্ন কোন পদের প্রতি জনগণ-মাত্রই | হইয়া তাহার মুখের প্রতি চাহিলেন, ধেন 
যেরূপ ধিশ্মিত-নয়নে চাহেন, তিনিও মেই 1 সেই দৃষ্টিতে তাহার হৃদয় পরীক্ষ। করিলেন, 
ভাবে চাহিয়া! চক্লেন $ কিস্ত যবন-কন্যার | চন্দ্রশেখর অটল ভাবে পরীক্ষা! দিলেন। 
তিনি ৩ঙদবধি সম্পহছ অনুরাগের পানর তিনি তখন যত্বের সহিত চক্ত্রশেখরকে 
হইলেন । । অল্গুখে ধসিতে আদেশ করিলেন। চন্দ্র 

সায়ংকাল হইলেও চত্ত্রহশখর যখন নর্দী- ৃ শেখর বয় ভাবিলেন, তিনি ইতি পুর্বে 
তটে পূর্বোক্ত সাধুপুরুষের স' হত সাঙগাৎ | যাহ অনুমান করিয়াছিলেন তাহা বোধ হর 
হেতু যাইতেছেন। দেখিলেন, সেই স্নরী | ভিত্িশুনা। হিনি এইন্ধপ চিন্তা করিতে- 
ছতি সূল্যবান্‌ পরিচ্ছদদে শোভ্িতাহঈযা হেন, এখন সময়ে সাধু পুরুষ ও ভাঙার মুখের 
উপবনে বসির! সহচণীদিগের সত হাস্য ূ প্রতি চাভির়! ঈষৎ সহান্য ব্দনে কহিলেন, 
আলাপন করিতেছেন! চিনি নিকট দিয়া | আপনি আমার সম্পর্কে যাহা ভাবিত্তেছেন 
চণ্ল়্1 গেলেন । | তাহা নিষান্ত অসুপক নহে। চক্দ্রশেখর 
তাহার এই বাক্য শুনিবামাতর চমকিত 











০০ ০ শপ পপ 





পপ 


চঞ্রশেখর নদীতটে উপনীত হয়া 
দেগিলেন, ভগ্ন মন্দিরে সেই সাধু পুরুষ | হুইয়! কহিংলন, ভগণন্‌! বস্বতঃ আমি 
বদিয়। একমনে পাঠ করিতেছেন। তিনি | আপনকার সম্পর্কে টিছু চিত্ত! করিতে- 
মন্দরের দ্বার দেশে আসি”, প্রণত ূ ছিলাম, কিন্ত আমি কি চিস্তা করিতেছিলাম, 
চ্টয়, সনুখে দণ্ডায়যান হইলে, সাধু পুরুষ ; এবং আমার চিন্তার বিষয় দে নিতান্ত ভিতি 
[তাহাকে বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় জ্ঞান! শুনা নহে তাহ! আপনি কি প্রকারে জ্ঞাত 
করিলেন, আপনি কে কি হেতু মামার | বৰ! অন্পমান করিলেন ৭” সাধু পুরুষ তাহার 
ন্যায় সর্মচীন, সম্পত্তিতীন কনের সহ্কিত | এই কথার সবিশেষ কোন উত্তর না করি! 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন? তাঠার তাছার নাম, ধাম ও পাটনায় আমসিবার 
বাক্য শুনিবামার চত্দ্রশেখরের বোধ হইল | উদ্দেশ্য বিবয়ে আলাপন করিয়। কহিলেন, 


ধেন কোন মর্মন্থ ছুঃখ ও সাধারণ কনের | এক্ষণে সায়ংকাল উপস্থিত, আপনি যন্দ 
ঠ চি উরি রিকিরিররিহত রর ররিরশিকি 





১ পা ০. এপস পারার পরা 








০০৯ আপন শর আর পাল আহত 
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কল্য আসিয়া মনুগৃগীত করেন,তাহ! হইলে, 
অন্যান্য বিষষের ম।লাপ করিব।? চন্দ্রশেখর 
প্রণামান্তে উঠি আনাসে গ্রন্তাগমন 
করিতেছেন, পে মধো প্রনরায় সে স্রম। 
অট্টালিকার বাভায়নে সেই স্মন্দরী যনন- 
কন্যাকে দেখিলেন। তাহার বাটা ভইঠে 
কিফিৎ দুর যাইতে না যাইতে, রাস্তার 
অপর দিক হইতে 'অবগুঠিতা একজন রমণী 
তাহার সম্মণ দিয়! যাইতে যাইতে তাঁগাকে 
প্িজ্ঞাস। করিল, 'মাপনি কি এস্সানে অঠি 


অল্প দিন আমিনাছেন ৭ চন্ত্রশেধব উত্তর [আর কোন কথা ন1 কিয়া অল্নে অল্পে 
করিলেন 1, অমি কলিকাতা হইতে অন্ঠি | সান্ধ্যতঠমির ঝিলোপিত হুইল । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


উহা কিছ্বইতে পারে ? 


. চন্দ্রশেখর আযাদ আসতে আসতে 
ভাবিতে পাগ:লন এক্ক্গোণটি কে? কি 
জন্য তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস! করিল, এবং 
তাচার পাটনাম় ম্মাসিবার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিনা উহ্হারর কি মনোরণ ম্গধইঙ্গ? 
ভিনি তাহাকে অকপটে আম্মপা্চয় দিয়া 
কিভাল ব৷ মন্দ কার্য ক'রল্নে? উহার 
জিজ্ঞাসা সকল কি সামান্য কৌতৃল চর- 
তার্থ মাত্র, বা কোন অভিপন্ধি সম্তত ? 
প্রকৃত রূপব।ন্‌ বা গুণবান্‌ ব্যক্তি আপন 
রূপ ব। গুণকে সামানা বিবেচনা করে, 
যদি তন! হইত, ভা£1 হইলে প্রত গুণের 
বা! সোন্দধে;র পক্ষপাতী কয়জন ছইশ ?-- 
তিনি একপ চিন্তা করেন লাই যে, তাঁঞার 


০০ 


কুষ্ঠ । 


| হইলে, তিশি সন্দিগ্চিত্তে কহ্ছলেন “তনি 





হি এ এ ৯০ পস্জ সসা পল শাপলার জারজ অরারগারাশারা রার 


অল্প দিন আসিয়াছি,। সেই ভ্ত্রীলোক্ট 
চিজ্ঞ,সা করিল "আপনার পাঁটনায় আসি 
বার উদ্দেশা 0৯?" তিনি অকপটে কিলেন 
তাহার স্বগর মা হামহের কিছু স্থাবর সম্পত্তি 
আছে, তাহা শিরীত হইলে কলিকাতায় 
ফিরিয়া যাইবেন।* তৎ্পরে তিনি কোথায় 


অবশ্থিতি করিতেছেন, এ ব্ষয় গিজ্ঞালিত: 


এ? এপ এপ 


স্্রাঞঙ্গোক হই 1 তোমার এ সমস্ত বিষ” 
ভিত্াসা করিনার কারণ কি? জ্রীলোকটি 


সপ এরর, বে এরর পাপ পম সা পপ ৮ | ০ পা সক সপ পা 


রূপের পক্গপান্িিনী হয়া এ শ্রীলো+টি 


স্বর, বান্না পোণ কর্তৃক আদিষ্ট হইয়] 





ত-হাকে এসপ জিজ্ঞাসা 


করিল। চঞ্জ" 
শেখর সরল হাদয়ে কাহার মাআমচের 
বদুপ্ক 'এ্ট ঘটনা সপ্ণন্তার বর্ণন করিয়া 


দিনা করিলেন, "উগকি হইতে পারে? 


সস বস পরপর এপ পর স্জ 


তিনি চন্ত্রশেপরের সুখের গতি চাভিয়া 
ঈমং সগাপা বদন কভিলেন “কি জানি ূ 
বাপু মে, বিষয় তুমি চিস্তা করিয়া স্থির 
ইহাতেও চন্দ্রশেখরের 
চৈতনা হইল না। ভিনি তৎপরে সাধু 
পুরুষের বিষয় ্িজ্ঞাসা করাতে, তিনি 
কহিলেন, “আমি লোকমুণে তাহার জ্াম- 
তার কথা নক শুনিয়া ছি, কিন্তু ্য়ং | 


শা | স্পা সপ িত-সবা আন সরলা পপি জা সদ অত সি পুনের শর শক 


১১ 


করিতে পার।? 





কৃষ্ণা । 


বলতে পারি, যে, ভিন 
পূগ্য ব্যক্তি? | 
রাত্র অবসান হষ্টলে, গ্রাভাষে চন্ত্রশেখর 
নদীতীরে আসিয়া সান বন্দনা সমাপন 
করিয়া! আবাসে ফিরিয়া আসিতৈছেন, পথি 
মণধা পুর্বব রাত্রে যে সব আীংলাস্টির 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়ার্ডিল্ন, সে শিকটে 
আসিষা বনদনাদি করিয়! কহিল 'অ।পনি 
যে জনি বিক্রয়ের কথা গত রাজ্রিতে কঠিয়! 
ভিলেন, আমি তাহার খরিদার জোগাড় 
করিতে পারি, আপনি বলুন শতকরা 
কিরূপ দালালি দিতে পারেন 21 চন্ত্রশেধর 
স্ত্রীলোকের খুখ হইতে একইটদূপ কণা শুনিয়া 
কৌহ্হলাক্রান্ত হর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
'খরিদার কে? সে উত্তর করিল *শাহা 
জাণ্দনুরঞ্িহান্'। তংপন্ে কিঞি২কাল 
বিলম্ঘ করিয়া কহিল ঞ্আপনাকে তাচার 
মিকট লইয়া যাইতে পারি। চঞজশেগর 
কর্ণে অঙ্গলী গ্রদান করিয়া কঠিগেন, 
“সাঞি ব্রাঙ্গণ হঈর়। কাজীর নিকট যাইতে 
পারিব না, মার জম শিক্রয় সম্বন্ধে ভার 
যুক্ত রায় লোকনাথ চৌধুরী মহাশয়ের 
উপর আমি সমব্ত বিচাছি,তিনি যাহাকরেন, 
তাতাই হবে| সুতরাং সত্রীলোকটি ভগ্ন 
চিত্তে চলিয়া! গেল। 
প্রায় ছুই সপ্তাহকাঁল চন্দ্রশেপর প্রতি- 
দিন প্রভাতে ও সায়ংকাল পূর্ব্ববত ঢেট 
পথ দিয়] গমনাগমূন করেন। ক্রমশঃ সে 
সাধু পুরুষের স! ছিত নানাবিধ শান্ত্রালে!চনে, 
তাহাস্প্রতি চন্ত্রষ্ঠেখরের ভক্তি অধিকতর 


একগন প্রকৃত 








৭৩ 





বৃদ্ধি পাইভে লঃগলি। চন্্রশখরের পক্ষে 
এক্ষণে একমাত্র কৃষ্ঠার বিরহ-ভাপ ব্যতীত 
বিদেশে আর কিছুই কই নাই। যাহার 
বাটিতে আঅবিতি করিভেছেন,তি'ন তাহাকে 
গুলবধ্ঘ স্নেহ করেল। ঠিনি প্রতি দিন সাধু 
পুর্ণষের মাঠিত শাস্্াপাপন-সুণ উপভোগ 
করেন । হিনি লোখনাথ চৌধুবী মহা- 
খয়ের় আক্সীয় বলিয়া, পরিচিত বাক্ডিগকলের, 
নিকট সম নিত, ও ছুষ্ট জন কর্তৃক 
পরিহার; তথা5, ছরদৃঠের লক্ষ বস্তু । 
উহার লক্ষ্য নিঠুর শরের শরব্য। সে 
পরিহার মন্ুষযোর সাধা 
বা আগভ্তাধীন নহে। উহা! কি সদসৎ- 
কর্মের ফলাফল? কি নিয়তি কি যোজনাস্ত- 
রিত গ্রাঃগর্ণের খিক, কি বৈচাতিক, বি, 
এন্জরঙাশিক শভি ৭ অস্ফুট মনষা বুদ্ধিব! 
বিজ্ঞতায় তাহ] নির্ণীত হয় নাই। 

একদা! সাম্ংকাল সমাগমে চক্ত্রশেখর 
সাবাসে ফিরিয়া মাঃ সিতেষেন, আকাশ খন 
মেথাচ্ডছন্ন হইয়াছে, ক্ষণে খাণে বিছাৎ 
স্কুরিত হইভেছে। চন্দ্রশেপর অন্নামনে 
জু পদে চলিয়! আমিতেছেন। পথে লোক 
জন লাঈ, অন্ধকার গাড় । পুর্বোন্ত উপ- 
বনের কয়েকটি দ্বারে মধ্যে একটিথ্রার. 
উদ্বটহ ব্লহিয়াছে । উঠার পার্থ দিয়! এ 
কটি বক্র পপ, এই পণ দিয়া তাহাকে 
যাইতে হইবে । হিনি ত্রমক্রমে উপবনের 
মধো প্রবেশ কগিয়। কিঞিৎ দুরে যাইতে 
নম! বাইতে,। গাহাব ভ্রষ অবদান হইতে 
না হনে, ভষঈ জন বলবান্‌ ব্যক্তি বর্তৃক 


শর করা 


০ রা পার "807808০5৫৮৭. ০ ০, জা এ বাজ 
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ধু হহলেন & খিনি বার রর কারণ 
জিজ্ঞাসা করাতে কেহ খিছুই বশিল না) 
ঠাহাকে লয়! চলিল। ঠিনি ভাত হইয়া 
আতগ্ুনাদ করিতে লাগিলেন, নির্্দন উপ- 
বনে তাহার করুণ গান্তন্থাদ প্রতিধ্বনি 
হল মাত্র, সাহার্যাার্থে ফেহই আনল না। 
পথ অন্ধাকারময়। চতুর্দিকে ক্ষুদ্র ও বিশাল 
ভরুশ্রেণী। মনোঠত বুপ্ত ও লভাবিতান 
খাভৃতি কোথায় ৭ আপন অবস্থান্তরে 
প্রকুতির যাহ তি হুন্দর ও রমা তাহা 
এক্ষণে কদর্য ৪ ভীষণ | তিনি.খন্দী হস্টয়' 
চপিলেন; মৃহম। দূরে আলোকিত পুরী, 
তথায় ছইজণ বলবান্‌ পুরুষ তাহাকে লইয়া 
চলিল। পুগীমধ্যে চক্্রশেখর আনীই 
হষ্টলে, তিনি দেখিপেন যে ছুই জন পুরুৰ 
তাঞাকে আনিম্াছে, তাঠার1 অন্পবয়স্ক, 
অঞ্জাত শ্মশ্রু কিন্ত বিশেষ বলিষ্ঠ । তাহা 
দিগের মন্তঞ্থে উ্ীৰ; পগিধান ধুি। 
গৃহ মুসজ্জত। জন্শুন্য। চারি দিক্‌ 
বর্তিকালোকে শসমুজ্জল। এক দিকে 
মূল্যবান সুবর্ণ মুক্তার্দি থচিত সিংহ'- 
সন। ঠিনি সেঈ দুই জনকে গিজ্তাস। 
করিলেন, তাহারা কি অপরাধে তাহাকে 
সেন্তপে লইয়া! আমিয়াছে; ইহ। কাহার 
ঝাটী এম্ং তাহাই বা কেণে তিনি 
পুনরায় ভিজা করিলেন কি অপরাধে 
ধৃ্ত হইয়াছেন, তাহারা গম্ভীরম্বরে উত্তৎ 
করিল পরাপ্কুমার আলিলে সে. বিষয়ের 





মীমাংল। হইবে |” প্রায় ছুই দণ্ড অতীত: 


হইল, তপাপি রাক্ষকুমার আসিলেন না। 





“বতৃগ 





কব । 





চক্ত্রশেখর দণ্ডায়মান । পরে দুরে সুমষ্ট 
বাদ্যযন্ত্রের সুমধুর নিঃন্বন ক্রমশঃ নিকট 
হঈরা সহমা নিম্তন্ধ হুইল,। 
চন্দ্রশেখর স্থিরকর্ণে শুশিতেছিলেন, সহসা 
৮ম্্কত চইঙ্গেন, পার্থর দ্বার উদব:টিত- 
৯ইল। এনং অতীব মধুর রূপসম্পন্র কুন 
বহস্ক এক যুব আর্ময়া অবনঙবদনে সে 
স্বর্ণানংহাসনে উপবিষ্ট ভইপেন। কর্মচারী, 
দয় যগাবিহিত অভিবাদন পুর্বক করযোড়ে 
কহিল, “র।জকুমার ! এই ব্যক্তি অদ্য অন্ধ , 
পারের উপলক্ষ করিয়। কোন ছুট অভি 
প্রায়ে আপনকার রান্জপুরীতে প্রবেশ 
করিতেছিল, অ।মরা উহাকে ধরিয়। আপন- 
সমীপে আনিয়/ছি |» চক্রশেখর আত্মপরিচয় 
৭ তাহার উপস্থিহ আবাস প্রস্ৃতির পরিচয় 
দয়! করযোত্তে কহিলেন যে, তিনি বিদেশী 
"লিয়া লপ্ধকার গুঞ্সমনোযোগ বশতঃ &ঠাৎ” 
ঠাঞার উদ্যানে গ্রখেশ করিয়াছিলেন, 
ঠাঙছার দুষ্ট অভিপ্রায় কিছুষ্ট নই যেহেতু 


িনি অসৎ লোক নন, এক্ষণে অস্থুসন্ধান 


করিয়া তাহাকে মুক্তি দিতে আজ্প। হয়। 
রাক্ষকুমার কোন কথা শুনিলেন ন1, গন্ভীব- 
স্বরে কআবনঞ্মুণে কঠিলেন ণতুণ্ম এক্ষণে 
মার বন্দী।” এবং উক্ত কর্ম্মচ।শীন্বরকে 
াহাকে বন্দীহাবে কোন নির্দিত গ্ঁছে 
পাখিতে আজ্ঞ। দেন, ভিলেন পশ্চাে 
সাবকাশ মত তাঠার বিষয় অনুসন্ধান করা 
হ্টবে। কর্ম্চারিগণ তাহাকে ধঠিয়। পুল. 
এবার উপবনের পথ নিয়! অপর একটি 
পুরীতে লইয়া গিঠা উ।তাকে তখার ্সবস্থাশ 





কৃষ্ণা । 





কঠিতে কহিল । চক্দ্র:-শখর. রাজকুমারের 
আজ্ঞ! শুনিবাশান্ত্র বাকুল ও অন্টির-বুদ্ধি 
ভঈলেন। অন্ধকুপ, পরাধীনত। শৃখল, 
স্মনশন, টা) দৈহক যন্ত্রণা প্রভৃতির 
চিন্তা! সকল ল্বহঃই হঁদয়ে উদিত হইয়! 
ত হাকে বিহ্বল, হবূন্ধ ও নিতান্ত কাতর 
করিল। হুগায় কোন বন্ধু বা পরিচিত 
ব্যক্তি নাষঈট যে, ঠিনি এই শুভ সংবাদ 
তাহার মাহা:মাহের বন্ধু? নিকট প্রেরণ 
করন | অভিজ্ঞান বা পিজ্ঞ*] কিছুই নাই 
যে, উপস্থিত বিপদ হতে শীঘ্র পরিস্রাণ 
পঈনার কোন যুক্তি স্ছির করেন। চম্রাচ্ছে 
চাপিশড বৃক্ষ-পতত্রর ন্যায় তিনি রাজ কর্দুচারাী 
দ্ব:য়র সত কারাগারাহিমুংখ চলিংলন। 
রাঞ্কুমারের গুভ হইতে লামিয়া পুণরায় 
ক্ন্ধকারময় উদ্যানে তআ্সলেন, কিষদব 
চপিয়! একটি বৃক্ষ-সাটিকার দ্বারে উপনীঠ 
হইলেন। উহার উপরে উঠিপেন, রাজ 
কুমারের গৃহ মেরূপ সুন্দর ও শুসন্ভিত, 
এ গৃঙ্ঠও সেইরূপ সুন্দর ও স্ুমন্িত এবং 
বন্তিকালোকে 'সমুজ্জল )- দেশিলেন, গৃচের 
চাঘি পার্খে চারিখর্শিন ল্মান মুকুর, কয়েক 
খানি নুন্দর চিত্র, মুলাবান্‌ ঝাড়, নয়ন- 
তৃণ্তক্র"পর্যান্থ, রৌপ্যমন্ন পু্পপাছে সাদ্ধা- 
বিকশিত পুষ্প সক্ষল গুচ্ছাকারে শোভিত) 
দেখয়! ভাবিলেন এই কি কারাগার ৭ 
কম্ধ্নচারীত্বয় তাহাকে তথার অবস্থিত 
করিতে কহিলে, ঠিনি চমকিন হইয়া 
নিজ্ঞাসা করিপেন মেঃদৃশ হন্দীকনের গ্রাতি 


লাগিগ। _ আ 








এরূপ দয়া কেন”? কর্দুচানীত্বর় ঈষতছাসা 
সংবরণ করিতে 'পারিল না, ভাহারা কহিল 
'রাজাজ্ঞা?। ভিনিও বিশ্মিত ভাবে কহি- 
লেন, রাজ চরিআ?। চন্ত্রশেখর উপবিষ্ট 
১ইলে, একজন কৃম্মরানী স্থবর্ণময় পাত্রে 
্ 
পাঁন, ও রৌপ্যময় আগবালায় তামাক দিম! 
আহারের বিষয় গ্িজ্জঞাসা করিল। চত্ত্র- 


৭৫ : 


শেখর হুতবুদ্ধি! নানা রূণ চিন্তা তাহার ' 


চিত্তে আমিতে লাগিল, কোনটি যুক্তি সঙ্গত 
বোধ হইল না। ইউতভ্াবসরে আচারের 
বিষয় পুনরায় লিজ্ঞাকত হইলে, তিনি কছ্ধি- 
লেন “্পাজ্কুমারের জাঠি কি ও ভাগারা র। 
কি জাঠির লোক, হারা কহিল রাজ 
কুমার ও ভাগারা ক্ষতি । চন্দ্র শগর কিয়ৎ- 
ক্ষণ নৌনভাবে থাকিয়া কঠিলেন, ছুগ্ধ ও 
ফল মুল চিন্ন রাত্রিতে মার দিছুই খাবেন 
না| একজন শশশান্তে তাহাই আনতে 
শেল। চিনি দেখিশেন কর্ধৃচারী স্বয়ের 
ব্যবহার এক্ষণে হিল রূপ । যাঠার। তি 
পৃন্নে তাহার গ্রচি নিষ্ঠর ব্যবহার করিয়া- 
ছিল, তাহারা এক্ষণে ভূভ্যের ম্যার তার 
আভ্তংপেক্। তিনি ভাবেতে লাগিলেন 
রাজবন্দিগণ কি এই রূপ সাম্মানিত হউয়া 
থাকে 1 কিয়ৎক্ষণ পরে একটা ভিন্ন গৃছে 


শগাহারাদি করিয়। তথার আনসিয়। শয়ন 


কর্মচাহীঘ্বর তণ্বারা হস্তে 
পাছার দিতে 


করিলেন। 


তাঙগার গৃহের দ্বারে 





(সেই ফোহাগ সুগঠিত, হুজজ্জা-সুরতিত : 








উিত (হক 





৭৬ 





কুষা। 


ক 





মর্ম পরিচ্ছেদ । 


চন্ত্রশেখর দুগ্ধ ও ফল মুলাদি আহার 
করিয়। অতি মূলাবান পথ্যস্কে শন করি- 
লেন বটে, কিন্ত স্ুরম্য সুসজ্জিত বৃক্ষ ব.টিক। 
বা ছগ্ধ ফেননিভ শব্যাই সুনিদ্রার উপ]- 
দান ব1 আশ্রঃস্থান নহে। চন্দ্রশেখরের মন 
অনু” নুতরাং শানারূপ ছহখ চিন্তায় অত্যন্ত 
পীড়িত | নিদ্রা আসল না; মধ্যে 
মধো তন্দ্র। মাপিয়া ন।নাপ্প হুঃস্বপ্প দেখ! 
ইয়! তাহার উপস্থিত হানুখকর অবস্থা! শত 
গু ক্লেখকর করয়া তুলিল। অন্থী জনের 
পঙ্ছে অতি নিষ্দস আুখদদ যামিশীও কি 
ব্ষিময় ১ম: ! ক্রমশঃ ছুর্ভার যানিশী 
যখন গভীরতর হইতে লাখিল, খন ছুঃখ- 
ময়ী চিন্তা ক্রমশঃ হাদয়'সাগর উঠেলত 
করিয়। তুলল, তখন দূ বইতে অি 'সুল- 
লিত রমণী-কধ্বনি আসিয়। তাহার 
উদ্বেপিত হৃদয়ে কিম়ত্কাপের. জন্য শাস্তি- 
তৈল নিক্ষেপ করিল। তিনি কিয়ৎঙ্গণ 
্বীয় অবস্থা! বিন্মূত হইয়| স্থির কণে মেই 
বগা হ্বরমাধুনী পান করিতে লাগিলেন? 
নবপ্রেমাশ্রিত নবীন হদয়ের স্ত্ত্ত্রী বাগিয়া 
উঠিগ_ণহা কষে! হা] প্রিঘভমে 1১ 
ক্রমশঃ শন্ত ক্রোশ বিচ্ছেদে হ্লুপ্র হইল, 
কাল ভেদ অন্তরিত হইল, কৃষ্ণা সম্মুখ বর্তিণী | 
সেই রক্তধর্ণ *্রাস্ত্, সেই মনোহর কবরী- 
বন্ধন, সেই মৃণাল লািত সঙ্গ ভূজলত!' 


সদৃশা -নয়ন-পলাশ, সই কুহস হৃদয় 





নিস মধুময় নিশ্বাসবায়ু« সেই- ক্ষ 
জলাধ-কল্লোল্ল-নিন্দিত সুমিষ্ট কগধধবনি-_ 
একে একে সমগ্র অনুভূত হইতে লাগিল, 
চন্ত্রশেখর কন্পননার সত্য-ভ্রমে কহিলেন 
“কষে” ক 

“আমার অন্তর যদি দেখাবার হ'ত 

বিদরিয়! দ্েখাতাম ভালবাসি কত”. 
সহসা সেই দৃর-বাহিত ক$ধবনি স্তব্ধ 
হইল, চন্দ্রশেখরের মোহের অপনয়ন ও 
নি অবস্থার উপল্বি হইল। ক্রমশঃ স্থান 
ও কালভেদ বিচ্ছেদ নামে পরিচর দিলে, 
পুনরপি কহিলেন “হা কৃষ্ণ! হা! ্রিয়- 
তমে”-- 

চন্দ্রশেখরের প্রথম ক্লেশময়ী রজনী 
অতিথাহিত হইল বেল] তিন দণ্ড অতীত। 
তিনি শষ] হইতে উঠিম1 চারি দিক নিন্ী- 
ক্ষণ করিতে লাগিলেন। ছুইজন প্রহরী 
যথাবিহিত প্রণংম করিয়া! লম্মুখে দণ্ডায়মান 
হইলে, তিনি তাহাদিগকে কোন কথা ন! 
কহিয়! পূর্বের ন্যায় উত্স্ুক নয়নে চারি 
দিক নিগীক্ষণ করিতে লাগিলেন $--৫েখি- 
লেন তাহার নব আবাস চারিদিক উচ্চ 
প্রাচীরে বেষ্টিত একটি হুরষ্য বৃক্ষবাটিক]। 
প্রাচীরের নিষ্কে মগুলাকারে একটি শাখা- 
নদীর ন্যায় ক্ষুপ্র ঝিল 'এই বৃক্ষ-বাটি কাকে 
বেষ্টন করিয়া আছে। মধ্যে মধ্যে 
সেতু ও স্থানে স্ছানে সুন্দর কুঙজ ও লহ1- 
বিতান ,--তথায় নানা ধর্ণের পক্ষী ও পণ্ড 





কৃষ্ণ! । 





মকল ক্রীড়া করিতেছে। তিনি পুব্ে 
এক্সপ রমণীয় স্থ'ন কখন দর্শন করেন নাই, 
সুত্তরাং অনিমেষ লোচনে উহ! দর্শন কয় 
ছর্থের মভিম1 ও গরিম] ছুই এককালে উপ- 
“লন্ধি ও চিস্তা করিতে লাগিলেন। ম্রা্চা 
ইন্জিয়-ম্ুভোগ্য ৪ পরিতোঁষক তাহাই 
অর্থের সাপেক্ষ ॥ পৃথিবীতে ন1 হউক 
সমালে অর্থ ই যে এক মাত্র আকাজ্ষার বস্ত। 
তাহ] তাহার ছুরবন্থা প্রথমেই শ্রিক্ষা দিয়া 
ছিল, অদ্য সেঈ শিক্ষা পরিষ্ঠুট হইল। 
অর্থের গরিম আছে, অশ্িখ দাঠিক শন্তি 
আছে। অগ্নি না থাকিগে অন্ধগার দুর 
হয় না, অর্থ না থাকিলে ছুরবন্থ। দুরীক্কত 
হয় না। অগ্নির দাহিক। শক্তি সত্বে উহ! 
প্রতিদিন সেব্য, অর্থেরও গরিমা সত্বে উহ! 
গত দিন আ[রাধা। তিনি এইট রূপ চিন্তা 
করিতেছেন, এমন সম:য় গ্রশ্করীদ্বর তীহার 
ন্নান ও আহারাদির বিষয় পুনর্ববার জিজ্ঞাসা 
করিলে, তিনি কিয়ৎক্ষণ পরে কহিলেন 
নিকটস্থ ঝিলে শ্বান ও আন্ন আপনি পাক 
করিয়। খাইবেন)। তাহাদিগের মধ্যে এক- 
জন আবজ্ঞ। গ্রতি পঁলনার্থে চগিল। 

এইরূপ ভাবে প্রায় এক সপ্তাহ অতি- 
বাছিত হইতে চলিল, তথাপি রাজকুমার 
তাহার মুক্তির" জন্য আভ্ঞা দিলেন ন1। 
তিনি অভি কাক্ছর ভাবে গ্রহগিদ্বমূকে রাজ- 
কুমারের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থন। করিলে, 
একজন কহিল প্তিনি মুগয়ায় শিল্পাছেন, 
নুতরাং যতদিন না ফিরিয়। অইসেন তত- 
দিন তাহাকে এই মত থ।কিতে হইবে” । 


১ 


৭৭ 





স্তন হঠাশ হইয়া 
ফেলিতে লাগিলেন। 
এক দিবস আচারাদ করিয়া! চন্ত্রশেখর 
বিশ্রাম করিতেছেন, বেল! তৃতীর প্রত্র 
অভীত, তাহার স্মুখন্থ এক লভাবিহানে 
গৈণ্রক বসনাবৃা ভক্মপিভূষিতা জটাছুট, 
ধারিণী তুষার নিন্দিতবর্ণা অন্তীব মনোতর! 
এক রমণী একটা মুগশিশু ক্রোড়ে লইর | 
ক্রীড়া করিতেছেন। চন্দ্রশেখর দূর হইতে 
তাহাকে দেখিয়া! খিন্মিতভাবে একদা 
চাঠিয়া রঠিলেন। রমণী তাললয় বিশুদ্ধ 
মধুর স্বরে গীত আন্ত করিলেন। চন্ত্র 
শেখর প্রথম রাতে যে শ্বরশ্রবণে কিয়ংকাল 
মোঙাবুত হইয়াছিলেন, এই ক্ষণে জানিলেন 
মেই জনই গাহিতেছেন ; দূ হইতে শনার্থ 
কিছু বুঝিতে পারিংলন ন1) তৃষিভ চাত- 
ককের অদৃষ্টে হুধাবান্র ন্যায় তিনি সেই 
স্বর পান করিতে লাগিলেন। কিরয়ৎক্ষণ 
পরে তিনি প্রহুবীদিগকে তাহার বিষয় 
জিজ্ঞামা করাতে, তাহার। কোন কথ! 
কিল ন1 হিনি তাহার নিঞটে যাইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করায় কে*ই বাধ! দিল ন1। 
হিনি নামিয়া লত!খিভানাভিসুখে চলি 
লেন, তথার উপস্থিত হই! দেখিশেন ভিনি 
সে স্থানে নাই, চারিদিক অনুষ্ন্ধান করিয়া 
কোথাও পাইলেন ন।। আপন গৃহ প্রত্যা 
গমন করিলেন। সৈ দিবস গেপ, পর 
দিবস অপরাহ্ন সময়ে মেই রমণী সেই লতা 
বিতানে আসিয়া সেইরূপ গীত আরম 
করিলে, চন্রশেখর তাহার সিত সাক্ষাৎ 


অধোমুধে অশ্রজল 





৭৮ 


কৃক]। 





গভিলাষে চপিলন | লতা! বিহ্ানের নিকট- 
নগ্া ঠইলে গীত সমাপ্ত বা নিস্তব্ধ হইল। 
[ঠনি তাকে ভৈরবী ভ্রমে গ্রণাম করিলেন 
নি ঈষৎ প্রহাস্য ধন কহিলেনপচন্দ্রশেখর, 
মি তোমার মকর জন্য রাঁজকুমারকে 
কণহছয়াভিলাম। হিনি যুগঙায় গিয়াছেন, 
ফিরিয় না আলিলে মনোরণ সিদ্ধ হঈবে 
না| 

শুনি 
করিলেন, “বি | অ:পনাকে আমি পুর 
খন দেখি লাই, কি প্রকারে 'আাপনি 
মাকে ক্গাশিলেন ৭ মামার অনোরথ কি, 
াপলি কি হাহা€ জ্'ত আছেন ব মামার 
মুন্তঙগাভ মাত্র উদ্দেষ্ত করিয়! কঠিতেছেন 1, 


ত্সুগ্ধ চক্সরশেখর তাহার বাক্য 
সমধেক বিপ্রিহ ইয়া জিজ্ঞ-স! 


রমণী চতুরতার সহিও আবনত ব্দনে কি 
লেন “চন্ত্রশেখর এ সকল শ্ষ:য়র গান 
করা এস্থলে সহসা! উচিত নহে, বে তুনি 


দশম পাঁরচ্ছেদ। | 


পর দিবম নিশীথ সময়ের চিঞ্িৎ পুর্বে 
চক্রোদয় হইলে, চন্রশেথর আশ্বাসিত হাদয়ে 
লতাবিভানাছিমুখে চলিলেন। তথায় উপ- 
নিত হয়! দেখিলেন, তিনি তখনও 
আসিয়া উপৃস্তিত ইয়েন নাই; ভার্দেতে 
লাঞ্গিলেন আশ্বাস দিয়া পশ্চাতে কি গ্রবঞ্চন| 
করিলেন। প্রার একদগু তত হ্টল 
তথাপি তিনি আমিলেন না, চন্দ্রশেখর 
ছঃখে কপালে করাধাত করিয়া! অহধাযুখে 
সবলাজনের ন্যায় কান্ধিতে লানিলেন। 


০৬ 


এট মাত্র জানণি৪ যে অনি তোমার বর্তবান 
অবস্থ।য় নিতান্ত কাতর আছি। চক্দ্রশেখর 
করঘোড়ে কুচজ্ঞভাপুর্ণ হ্বার়ে কংিলেন ভগ্গ 
বতি! কোন্‌ দিন কোন্‌ স্থা:ন কোন্‌ সময়ে 
এবিষয়ের গ্রাসঙ্গ করিতে ইচ্ছা! করেন?" 
রমণী কঠিলেন” কল্য রাত্রে চন্দ্রেদেয়ের 
পর এই লহাবিভানে সাক্ষাৎ হইতে পার 
তার এই কথা শুণনয়া চন্দ্রশেখর দ্ুঃগপত- 
স্বরে কঙ্ছিলেন্,€স হতাশমার যেছেত 
আমার রক্ষী কর! মাম'কে এসমবে আসিতে 
দ্বেসেক লা. রমণী কিয়ৎক্ষণ চিন্তিত" 
য় পরিণতি 
+সংন জঞ্চলভাগের কিয়দতশ ছিন্ন করি] 
+ছিলেন "তুমি রক্ষকদ্বয়কে ইহা দেখাইলে 
ভাঁচার! কোন বাধা দিবে ন11”, চন্দ্রশেখর 
কজ্ঞঠাভাবে গ্রণাম করিয়া, নি স্থানে 
প্রন্যাগমন কঠিলেন। 


ভাব অনল-ন করিয়। 


হ 


একান্ত উত্ন্ুক হৃদয়ে সস গাশ! প্রতিহত 
হইণে বীরজনেরাও নিতান্ত ভুর্বল ভয়] 
পড়েন, তখন,সাহুস ও বিবেক ছুয়েরই শক্তি 
কিয়ৎক্ষণের জন্ত লোপ পায়, _ হদয়েরই 
উচ্ছাস মাত্র প্রবল »৯ইয়া ননুষ্যকে অন্ডি, 
ভূত ও বিকলেন্ট্রিয় করে। 

চন্দ্র-শখর যখন অবনতধ্বদনে রে!দন করি 
নেছেন, এমন সমুয়ে সেই ভটাজুটধারিণী 
পার্থ এক লগাকুঞ্জের অভ্যন্তর হইতে 
বহির্গত হইরা নিঃখক,. পদসঞ্চারে সহস। 
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৭৯ 


- টি শিট শশী টাল 


চজ্্রশেখরের পশ্চাতে আসির! পরিহিত | আচান ! ! 


বসনের অঞ্চলভাগ লইঘা তাঠার নযনজ্ুল 
ল্সেহভরে মুছাইয়া গদণদন্ধর কহিলেন, 
“ঘ্কেন, চক্দ্রশেখর, কেন কাদিংতেই ?% 
চন্দ্রশেখর। দেব 1 মাপনার সাসিতে 
বিলম্ব *ইয়াছে, দেখুন চক্দ্রদেব অনেকক্ষণ 
উঠিয়াচেন। 
রমনী | (সন্সেছে নয়নজল পুনরায় মুভাঈয়া) 
] আমি ত আসিয়াছি আবার .কনক্ষাদিতেছে? 
চন্দ্রণেখর | দেব ! গতি সহসা রোধ 
হয় না, দ্বঃখেরও গাহি আছে। 
রমণী। 
চন্দ্র-শখণ। ভগনতি আমি আপনার 


এত কি দুঃখ চজ্দ্রশেখর ? 


দ্রঃখে এত-কাহরহক্ট নাই। 
রমনী । (শিঠরিগ। সোতম্থকে )কাহার 
জনে; চক্দ্রশেখর-_কাশ্াকে, তুমি, চক্র 
শেখর-+কাহাকে ভালশাস ৭ (স্থগঃ) এ 
নবীন বয়স কেনঈবানা হবে (গ্রকাশো) 
চায় আম ভাবিষ্কা্িলাম এটি স্পেন কুসুম- 
কলিক। আ-আমারই উদ্যানে ফটিবে, 
হায় | এ_এ_এযে বিকলিত কুহ্ুম, চক্র 
শেখর ? ্‌ 
»চক্দ্র শর্খর। ( সচকিভে ) দেবি ! দেবি! 
রমশী1 €( ছঃখে) গতি সঙ্সা গোধ 
£য় না; চক্দ্র.শখর ছুঃখের'ও গচি আছে - 
চক্দ্র,শখর। দেবি! ও--ও--বে 
অ(মারই কথ]? 


রমণী । লতা যেসকলেরই বদ্ধ চজ্দ্র- 


শেখর, আমারও কিহইতে পারেনা? 
চন্দ্র শখর। ৪ 


১ 


এ-- এবেশ ! এ 





আ.সমপনি কি--কাহাকে 
মেহ কর্ধেন ণ | 
রমণী । (অবনক্ক বদন ঈষংকাপিয়া ). 
চন্দ্র-শখর তোমার বুদ্ধি অস্থির হইতেছে-_ 
চন্দ্র-শগর| দেখি! আমি জান ন! 
জমা করুণ-_ 
রমণী। ক্ষমা]! কগিলাম; চক্্র.শখর 
তুম কি প্রার্থদাকরণ। 
চজ্দরণেখর। মুক্তি, আপনি রাঞ্কুমারকে 
বলিয়া আমাকে মুক্তি দান করুন। 
রমণী। তাহলে তুমি কি নুতী হও চক্র 
শেগব ? 
চক্ত্রশেখর | আপনার নিকট চিরখনী হই। 
রমণী । (ছঃখিত স্বরে) মামি ওরপ 
উত্তর চাঠি না। 
চক্্র-শখর | আজ্ঞ হী, সুখী হউ। 
জ্লমণী। কেন? 
-. চক্দ্রশেথর । সম্পন্ত সকল শীত শংস্ত 
বিক্রয় কপির! দেশে ফিরিতা যাই। 
রমণী । হাব পর ? 
চক্দর-ননধর | অংর্থর অধিকাংশ পিতাকে 
দি। 
রমণী । 
চন্দ্রণখর। গোপনে ক্ছু (নিশ্বাস 
ছাড়িয়। )--কিছু ক-কৃষ্ণাঞ্ে দি। 
রমশী| কেন? 
চজ্ক.এখর। 
বিবাহ হইবে না। 
রমণী । কত অর্থ হইলে তুমি ভুখী 


ভয়, চন্দ্র-শখর ? 


পপ পক পপ 


তার পর? 


তা না হইলে আমাদের 


এপাশ শা ীশিশা ্ীশাা্া শিপ শিস 








৮০ কৃঝ। ] 
চন্দ্রশেখর। দেবি! আনি তা জানিনা! | দে-_আ--আানি গাইয়াছিলাম ? চন্দ্রশেখর 
রমণী। মেকি? হোৌমার কি সে গান ভ1-ভাল লাগিয়া- 
চক্ট্রশেখর। দেবি! আমি সত্যই |ছিল? 


বলেছি আমি জানি না, ষেহেতু আমি 
গরিব। 

রমণী। 
ব্রক্ষবাটিক1--এ--এই লতাবিতাঁন-নি 
নিকুঞ্জ সমস্ত সমস্তই য--যদি-_-য--ঘদি-_ 
কষ্গার মঠিত পাও-- 

চক্দ্র,শখর | নির্ধনের গ্রতি উপচা 
উচিত নয়। এমন স্থন্দর অন্টাপলিকায় এরূপ 
মনোহর স্তানে থাকিতে কাছার না ইচ্ছ! 
হয়? বস্ততঃ দেবি! যেরাত্রে আমি. প্রথমে 
এই ব্বক্ষবাটিকায় বন্দী হই, যেরাত্রে দেবি! 
আপনার দ্বরমাধুবী শুনিয়া বিমোহিত ভই, 
দেবি! সেই রাত্রে রাক্গকুমারের অতল সুখ 
সম্পত্তি দেখিয়া! ইচ্ছা! ও উঠার সহচরী-কল্প- 
নার বশবর্তী হইয়। এইরূপ স্ুখদ 'অট্রানিবা 
এইরূপ স্ুরম্য স্থানের স্জন ও বসতিম্থখ 
কতই উপলব্ধি করিয়াঠিলাম, দেবি ! তাঠ। 
আর কি বলিব, সেই মোহ পরপিবস পর্যন্ত 
ছিল। 

রমণী। 


চন্দ্রশেখর যটি--এ--এই-- 


তুমি কিরূপে. জানিলে যে-__ 


চক্দ্রশেখর। দেখি! বন্দী অনস্থারও 
কয়ৎঙগণের জন্য বিমোহিত হইয়া একান্ত 
স্বখুন সুপ অনুভব করিয়াছিলাম | 

রমণী । (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়1) চন্দ্র 
শেখর যদ আমি হো-_তোমার-__লিকট 
থাকিয়া সার গান শুন[ই--তা--ত1- 
তাহলে- 

চজ্দর.এখর | 


আমার নির্জন বন্দী অব- 
স্বর কু অনক লাঘব হয়। 

রমণী। (ঞেটমুখে ) চ--চন্দ্রশেখর 
আ.--আর পিছু হয়নাণ 
দেবি! আপনার রূপ 
সম্পত্তি দেখিয়া] বোধ হইতেছে 'মাপনি রাজজ- 
নন্দিণী-_-বা রাঞগমঞঠ্ষী কইবেন; কিন্তু আ- 
পনার যে ঘধেশ দেখিতেছি--মাপনি কি 
বিবাহ না কুমারী__ ৰ 

রমণী । € ছল ছল নয়ান ) চক্রশেখর 
অখমি-আমি কুমারী-চঞ্জশেশর তুমি 
সুবী হও-ভুমি-_স্ুধী-_ হও-_দেখিলেও 
আম সুধী হইব (রোদন) * 


চক্দরশেণর 


রা 





একাদশ পরিচ্ছেক | 


এদিকে ক্ুষ্ণার মাত! 


চজ্দ্রঞহশখদ্রেরে 
বিলঘ,তাহার অবস্থার ক্রমশঃ হীন, কৃষ্ণা 
নিরাশ) সস পতি বিয়োগ প্রভৃতির ; 


চিন্তা অহন তাহার চিন্তা প্রবল চিন্তে | 


উদয় হইয়া, তাহাকে আতি অল্পদিনের মধ্যে 
বিষম ব্যাধি শধায় শারিত কারলে, কষ 
নিয়ত তাহার প্রাণ রক্ষা হেতু ব্যাকুল হাদয়ে 
অতি কষ্টে দিন যাপন কররিতেছেন। 


0 
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এখদা নি্খীথ লমকে তিনি তাহার পার্খে 
শরনাবস্কার জাগ্রন্চ রহিতেছেন এমন সময়ে 
রুণস্িছেতু নিপ্রিত হইয়! শ্বপ্র দেখিলেন, 
যেন তাহার পিভার মৃত্তাকাগ উপস্থিত) 
তার মাতা বোধন করিতেছেন, এবং 
ভিনিও শধ্যার একপার্থখে বসিয়া রোদন 
করিতেছেন । পল্ীস্ ছক মহিলগণ তাছা- 
দিগকে সাত্বনা করিতেছেনঃ--সহসা যেন 
সেই মুযুধ্রুশেহ তইতে তাহার পিতৃ আত্ম! 
শরীরী হইয়া! তাহার শিরোদেশে আসি 
আপন মৃত দেহের প্রতি দেখায়! সঙ্গেহে 
কণহতেছেন, “মাত কষে দেখ এই 
দুর্ভাব দেছ পরিস্ত্যাগ করিয়াছি) ইত্তিপূর্কে 
্পামি নিদাকণ ব্যাধিষস্ত্রণার অভিভূত 
ছিলাম, সহসা সে যন্ত্রণার অবসান ছল) 
শোধ হইল যেন নবদেহ নবীন মন ও নবীন 
প্রকৃতি প্রাঞ্ধ হই পাম, প্সঘত মাতঃ, আমি 
যেন পূতব্বর ন্যায়ই রহিয়াছি;- অন্তদী ক্ষ, 
বুযোজন বিষ্তত লোকাকীর্ণ মহাদেশ, 
দুরেঞনিকটে, সন্মুগে, পশ্চাতে উর্ধে 'অলক্ষ 
ম্পটু আমার ন্যায় ব্হজন দেখিনি, 
কেছই আমার নিকট 'সাদিতেছেল লা, 
আমারও তাহাদের নিকট যাইতে ইচ্ছা! হুই- 
তেঁছে না) 'সগচ, পূর্বের ন্যায় তোমানিগের 
রোদনে আমার মমতা হইতেছে না। £ 

চর ঝট কঃ কক 

প মাহ, নবদেহের নৰশক্তি প্রভাবে 
পৃথিবী সমস্ত পর্যটন করিলাম; পরমংত্যার 
অনস্ত রচন। ও অপার বুদ্ধি কৌশল এবং 
তাহার ধীমরী শক্তি প্রভাব দর্শন করিয়। 






তিনি সপে পাটা শাকিরার চির 
চি 





অশ্রদ্ধা, এদীননের ও লোকান্তয়ের একমাত্র 
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ও বহুকাল: বিশ্লিঃ অনেক আমীর জমের 
স ইভ সক্ষাৎ করিয়া! পরমনুখী ই বাধু-: ্‌ 
জন সঙ্গে ভিন্নলোকে যাবার . কারণ 
হইতেছে, জানিনা বিধাত্তার কি ৮৫ 
মঙ্গলময় নিমম,এদেহেও ছুর্ভীর বলি বোধ 
হ্টন্েছে, পুনঃ যে মৃত বাঁ পরিবর্তন | 
নিকটবর্তী একপ অন্ুমণত হঈটতেছে বলিয়া 


শোমাদগের- সহিত শাঙ্গতে করিতে 
আসিয়ান ।” মি 
রঃ ৬১০ এ ঞ 


“মাত, হমোনার মাতার লোকাস্তর 
নিকটবন্তা, তাতাকে কিছু বলিয়া যাইতেছি,. 
মে কথ। ছোমার শুনিবাঁর আবগ্যকত! 
নাই, তবে তুনি এইমাত্র জানিও যে সহীসত্ব, 
শুরুজনভক্কি, সদা সদভিলাব, সরগত?, 
প্রিয়খাদিভা, অন্যায় ও নিষ্ঠর কার্ষেয সর্ববন] | 
সম্বল | স্থখ ও দুঃখ বিপাতার শুশাসলের | 
নিয়ম) অদূংদশী ছাত্রের গঙ্ষে ভান) 
আশু অপ্রতিকর হইলেও উচ্কার ভবিষ্য- 
তের তি গুরুপ্রনের লম্য রঞ্িবে।; পুর-: 
স্করে পরিমিতছা, ভাড়নে কোপতা)শু্য : 
অরে গুরুর লক্ষণ হলে, পরমণ্ডরু ঈশ্বরের : 
ক্ষতি প্রায় অনাকপ নহে। থে শিক্ষার্থী: 
পুরস্কার লাছে আপনাকে মর্বাৰজনী জ্ঞাব,] 
করে, পক্ষান্তরে যে শুরু-ভাড়নার অধমানন!$ 
করে, ভাছার। উভয়েই দিক নিজ ভবিষ্যধ-: 
যঙ্গণ-কুন্ুম কলিকাকে এনীবনে স্বাভাবিক: 
নিয়মে প্রশ্ষটিত হইতে না দিয়া গুররপি 
লোকাত্তরে শিক্ষার ছন্য অপেক্ষা করে। রি . 


| ৮২ 


| স্বভাবের অভ্যাসের কাধ্যমত্র। 


নু 








ক পং ক 
মাতঃ ক ভূমি শীষ মিরাশ্রয় হই- 
লেও তোমার গুতকাঁল নিকটবর্তী বলিয়া 
অনুমিত হইতেছে । তোমার হদয়াক'জী 
চঙ্জশেখর স্বধর্দদে ও ছুত্থ শরীরে আছেন ।” 
চক্জশেখরের লামোন্লেখমাতে কষ্ণার 
স্বপ্রভঙ্গ হইল। তিনি কিয়ৎকাল ত্যন্ধ 
রহিত মুদদিতনয়নে স্বপ্নের কথা সকল স্মরণ 
করিতে লাগিলেন; মাতার লোকাস্তর 


| নিকটবর্তী তাহাকে এজন্মের মত হারাইতে 


হইথে--তিনি শীঘ্র অনাথিনী ও নিরাশ্রয়া 
হইবেন। এই সকল কথ! মনে ঞ্রিয়। 
কাদিতে লাগিলেন, উঠিয়া বফিলেন, মা-_ 
মা--বলিয়া ন্নেছভরে, কাতরে ডাকিতে 
লাগিলেন; সে করুণশব্বে বুদ্ধ1! একবার মাত্র 
চাহিক্া নয়ন মুদিলেন) সে দুটি কেবল 
উহ্বাতে 
স্ব না জ্ঞানের কোন লক্ষণ ছিল ন1। 
কষ! মিতাত্বই জানিলেন যে, স্বপ্ন সভা ও 
উাছার আসয়কাল অধিক দুর নহে। রাত্রি- 
কাল,সহার়হীন অবস্থ! ) যদি তাছাকে গঙ্গা- 
তীরে লইয়া! যাওয়া আবশ্যক ছপ্ন তিমি 
একক কি করিবেন? বালিকা, তিনি 
চিকিৎসার কি জানেন? তথাপি মাতার হ্ত্ত 
থরিয়! নাড়ী পরীক্ষার প্রবৃত হইলেন, 
দেখিলেন মাঁড়ী বছিতেছে, ভাবিলেন ভবে 
ফেন মৃত্যু হইবে ? রোগের উপশম হইতে 
পারে, দেখি-কল্য মকাংল. টবদ্য মহাশর কি 


1 বলেন। ক্রমশঃ ছুর্ভাক্ দিশাযর় অবসান 


হুইল, আলোক ও ফোলাহলে পৃথিবী পূর্ণ 


কষা । ্‌ 





সে আরজ 


হইল, ছুই একজন প্রতিবেশী আলিয়া 
উপস্থিত হইলেন, কৃষ্ণ] কাদিতে কীরদিছে 
তাহা'দদগকে কহিলেন তিনি স্বপ্ন দেখিয়াছেন, 
যে মাতাকে শীষ হারাইবেন। তাহার! 
সাধ্যমত সান্তনা করিতে লাগিলেন। দিবা, 
এক প্রহর অভীত হইল, বৈদ্য অ[লিলেন, 
তিনি নাঁড়ী পরীক্ষ। ও লক্ষণাদি দেখিয়া 
কছিলেন, এরোগের আর উপশম নাই) 
ছই তিন দিনের মধ্যে মৃত্যু হইতে পারে। 
তখন কৃষণার যে ক্ষীণ আশাটুকু ছিল তাহা 
এক কালে গেল, তিনি স্তব্ধ হইব! চিত্ত! 
করিতে লাগিলেন, কির্পে তাহার মাতাকে 
নদীতীরে লইস্ঈ! যাইবেন, লে স্থানে রান্রি- 
কালে একাকী কিরূপে থাকিবেন, কেইব! 
সহায়তা করিবে । চিস্তার বিষগ়সমস্ত 
কাদিতে কাদিতে প্রতিষেশীদিগের নিকট 
কহিলেন, কেহ কেহ সহায়ত! করিতে সম্মত 
হইলেন, কেহ কেহ বলিল, এবপ অবস্থার 
হরমোছন বাবুর নিকট জানাইলে সকল 
হুবিধা হইতে পারে। কষজ| দীনরেশে, 
বিগলিত নয়নে হযর়মোহন বাবুর বাটীতে 
যাই! ভাহার জ্্রীকে সতত কছিলেন, ক্রমে 
কণার আবেদন বর্তাবাবূ গুনিলেন। সন্ধ- 
দয় ধর্জাবাবু শুনিব! মা সর্বপ্রকার সহা- 
বা করিতে সম্মত হইলেন, এমন কি, 
বং কৃষ্ণার বাঁটান্ে যাইয়া অর্থ ও লোক- | 
হলে বিধিমত কার্ধ্য সস্ত্তের হুসার করিয়! 
দিলেন। ্ 

কৃষ্ণা! মাতৃবিযোগের পর নিতান্ত শোকে 
বিহ্বল! ও সহাক্গহীন! হইয়্। পড়িলেদ। 








কষ? । 


চঞ্জশেধর বদি এ সময়ে উপস্থিত থাকিতেন 
তাহ! হইলে তীহার শোক্াবেগ এভাদৃশ 
প্রবল হইত নও তাহাকে এভাঁদবশ অভি- 
ভূত করিতে পারিত না| সভা, হরমোহন 
বাবু তাহাকে বৎপরোনান্তি সহায়ত! করি- 
তেছেন, সতত ভ্ুমিষ্ট আশ্বাসপূর্ণ বাক্যে 
তাহার অভাব সমস্ত অনুসন্ধান করিতেছেন, 
ভথাচ এরূপ অবশ্থায়গ হৃদয়ের মে অভাব 
দ্বেহ, ভাঁহাই অসম্পূর্ণ রহিয়াছে। 

শান্ধারদদি অতীত হল, 'তথাচ দয়াময় 
হয়মোছনবাবু প্রতিদিন ছুই তিন বাব 
আসিয়া কষার তত্বাবধারণ করিতেছেন। 
কৃষ্ণ নিতাঞ্ড একাকিনী নছেন, ' একজন 
বৃদ্ধ! গরতিবেশিনী তাহার সহিত একত্র 
বাস করিতেছেন। 

পিতার মৃতার পর হইতে কষ্চার অবস্থা! 
পরমুখ-সাপেক্ষ | এখনও সেইরপ, কিন্ত 
পূর্বে হৃদয় যেনেহন্থুধাবিনিমন্বে আপন 
স্বত্ব অধিকার করিত, এক্ষণে আর সেরূপ 
নজে, বর্ডাবাবুর সাহায্যে তিনি দিন দিন 
কুঠিত-হদয়। হইতেছেন। তিনি ভাবিলেন 
এরূপ দশায় জার কত দিন যাইতে পারে 
যাইলেও এরূপ অবস্থায় খাকাকি কোন 
মতে উচিত তবেতিনি কোথায় আশ্রয় 
লইবেন ? ফাছার শরণাপর হইবেন? তিনি 
বৃদ্ধা! গ্রতিবেশিনীর সহিত পরামর্শ করিয়া 
স্থির করিলেন, ধেকয়েক দিন চজ্জশেখর 
পাটন হইতে না! আাইসেন, সেই কয়েক 
দিন তাহার পিভৃভধলনে যাইয়া] অবস্থিত 
করিবেন; এইরূপ হ্িরসংক্র হই ভিনি 


৮৩ 


(০০০০ 


এক দিবস প্রভাতে ভট্টাচার্যের বাটীতে 
আসিয়া আপনার “উপস্থিত অবস্থা সমস্ত 
কছিলেন। অর্থ-পিশাচ ভাবিপেন যে ঘ্দি 
এসময়ে তিনি, তাঁছাকে আপন বাটাতে 
স্থান, দান করেণ। এবং বদ চজ্জশেধর 
পাটন! হইতে আসিয়া তাহার সহিত 
বিবাহ করিবার: প্রস্তাব করেন, ভাহা 
হইলে তাহার এতাঁবৎকালের হুখময় আশা- 
নিশ্ি5 স্বর্ণ অট্টালিকা! এক কালে ভূমিসাৎ 
হইবে। তিনি এইটরপচিন্তা করিয়া অতি 
নিষ্ঠর ভাব অবলম্বন পূর্বক অতি নিষ্ঠর 
বচনে তাচাবে ভাড়াইয়। দিলেন। কুষ 
কাদিতে কাদিতে বাটী ফিরিয়] ন! আলিয়া 
হরমোহন বাবুর স্ত্রীর নিকটে যাইয়া! আপন 
অবস্থা অকপটে প্রকাশ করিয়া কধিলেন, 
যতদিন চজ্্রশেখর না আইসেন, ওতদিন 
তাহার বাটাতে পাচকী হইয়া রহিষেন। 
কত্রামছোদয়1। তাহার ছুঃখে হংখিঙ। 
ছইয়। হউক বাঅন্য ফোন কারণবশতঃ 
হউক, কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া তাছকে 
আপন বাটীতে রাখিতে সঙ্মঙ1 হইলেন। 
কৃষ্ণা বাটাভে আসিয়! প্রভাতের ..ঘটন। 
সমস্ত প্রতিবেশিনীর নিকট কহিতে লার্গি- 
গেনা। ইতিমধ্যে বাবুর নিমকের খানসাম। 
রূপচা?, প্রতিদিন যেবপ কৃষ্ণার জন্যে 
খাদা সামত্রী আনে, আগও সেইরপে 
আনি, প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাস! খিল 
“মা ঠাকুরাণ এই মা কি আপনি বাবুকস 


বাড়ীতে গেয়েছিলেন 1” 
কফা1। (ছেটমুখে)হা।। 


| 


ঠা 
₹ রি ক 


ন্ 
শরারবগারারপপ্থসরাট রই এ-ও ০ আটার যা ওসব 
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রূপটা ? কেনে মাঠাকরুণ শিস 
পত্র কিবিছু কমহুচ্চেণ 

কৃষ্ণা । (পুর্ব) ন! । 

ন্মপটাদ।. তবে কেনে মঠাক্রুণ ? 

কষ্চা। আমি এখানে আর থাক্‌চি 
না। | 
, জ্ষপচাদ। (দুঃখিত শ্বরে) সেক্চি 
মাঠাক্রুণ, আপনি কি দেশে যাবেন ? 


কুষ্তা | না 

রূপচাদ। তবে. 

কৃষণ।। আমি এ রকম রোজ ভিক্ষা 
নিতে পারি ন1। আমি খেটে খাব মনে 
কর্‌চি | 

রূপচাদ। সেকি মাঠাক্রুণ--'আহা 


মাঠাক্রণ--এই কি খেটে খাবার দিল মা- 
ঠাক্রুণ ৭ আমাদের কর্তা বাবু, মাঠাকৃরুণ, 
বড ভাল মানুষ। এই দেখুন কেম বেশ 
বিশটি সিধে রো বামুনবাড়ি না দিয়ে 
আপনি এনটু জল খান না, তাতে লজ্জা 
কি মাঠাকৃকণ, আর সব ঠাকুরমশার়রাত 
লজ্জা করেন না। 

কৃষণা। আমি হোঁমাঁদেরই বাঁটী যাচ্ছি, 
কিছু দিনের মত রান্গাধাননা! করে একদ্প 
খাব, তাই বল্তে গিয়েছিলুম। 

রূগচাদ। মাঠাক্রণ তাও কি হয়ে 
থাকে। আপি কিরাত পারবেন, আর 
বর্ত।বাবু শুনলে মাঠাক্রণ কপালে যে ঘ। 
মারবেন। 

স্বষ্থ।। কেন? | 

রূপচাদ। মাঠাককুণ আপনি ভক্ষবিজ্জ 


০০টি রতি 
রর পি 








কৃষ্ণা | 





করে দেখুন দেখি আপনি ক্লেশ করে 
»াণবেন পরে বর্তাবাবু নাকেদে কি ভাতত- 
থেতে পারবেন? সে যে দারুণ চুলে। মাঠাক্রুণ 
আগনি কি তার তণশে যেতে পারবেন ? 
মাঠাক্রুণ আমি নিত্তি সিধে নিয়ে আসচি, 
বর্ভাবাবু আপনাকে কত ন্নেহ'করেনঃমাপনি 
যদি তাকে কোন কথা ন| বলছে পারেন, 
আমি গিয়ে সব বলবে! প্রণাম হই 
মাঠাক্রণ- আমি গিয়ে বলচি, আর ন! 
হয় নিভ্তি নিধে আন বে। না।+, 

রূশচণাদ কৃষ্ণার নিকট হইতে বিদায় ল- 
ইয়া কর্তাবাবুর নিকটে আসিয়1 আন্ুপূর্ষিক 
সমস্ত কহিলেন, গুণনিধি সহুস! যুগপৎমআন- 
নন্দিত ও ছুঃখিভ হুইলেন;--ভাবিলেন 
কৃষ্ণা যদ তাহার বাটাতে আপিয়। অবস্থিতি 
করেন, তাহা হইলে তিনিষে সর্ব দেখতে 
পাক্টবেন তাহা? আর ম-ন্দহ নাই, পক্ষান্তরে 
তিনি যর্দ অর্থ-সাধ্য না হয়েন, তাহ হইলে 
কর নহাদরা সত্বে তিনি যে নিতান্ত | 
দুষ্পাপা হইবেন, তাহার সন্দেহ নাই | 
অথবা রিমণ্যা বিচিত্রা গঠিত ০৮ যাঁহা- 
হউক আোতঃ যেদিকে বছিবে তরণি সেই 
দিকে- চালাইতে হবে। ভিনি এইরূপ 
চিন্তা করিয়া! বূপচদকে কছিলেন “ রাপ- 
চশাদ দেখা যাউক কি হয়”! দধপচাদের 
মনোগভ ইচ্ছা নহে যে কষ] বাবুর বাটীতে 
আসিগা অস্থিতি করেন; কর্ত,বাবু যদ 
ূপচাদের পরানর্শ চাহিইতন, তাহ1 হইলে 
সে আপন যুক্তি দিতে পারিত, ভিনি ফোন 


 যুক্তিচাহিলেন না, বূগচাদও বাবুর মুখের 
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কৃষ্ণা | 





গ্রাতি চাহিয়] বুঝিতে গারিল না, শ্রোতঃ 
কোনদিকে বসিবে, ম্ুত্তরাং নিস্তন্ধে 
চলিয়। গেল | রূপটদ চলিয়! গেলে কর্তী- 
বাবু পুনর্ধর গভীর চিস্তায় মগ্ন হইলেন, 
ভাৰিতে লাগিলেন কিরূপ কার্যের ভ.র 
তিনি কল্টার উপর অর্পণ করি পারেম। 
যাহাতে তাহার বিশেষ অবকাশ রছিতে 
পারে এবং তিনি অল্প পরিশ্রম করিয়া 


(তিতাসে ডে 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


এক সপ্তাহ অঠীত হুইল কর্কাবাবুর 
বাটীতে কু দেবসেবায় নিধুক্ত হইয়াছে। 
ধনাগমে যেরূপ পরজ্রন-চনুরাগ ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাতে থাকে, কৃষ্কার আগমনে কর্থা- 
বাবুর দেব ভক্তি সেইরূপ দিন দিন বৃদ্ধি 
প1ইতে লাগিল।, কষ! প্রভাতে দ্বানান্তে 
রক্ত'্র্ণ পট্ট'ম্ পরিধান করিয়া, অ-লুলা- 
গঘিত ৫কশে বসির! লক্গীজনার্দনের পুজার 
অনুষ্ঠানে নিযুক্ত হয়েন, কর্তাবাবৃও প্রাতঃ 
স্নান করিয়া, ব্রাধাশ্াম ধলিতে বলিতে 
আসিয়! ইষ্টদেব পূজায় নিযুক্ত হয়েন। 
কর্তাবাবু আপিলে, বা কর্তাবাবুর আদি- 
বার সময় পদ শবে কষা অব] হয়েন, 
সুতরাং ভাহার মধুর মুখকাপ্তি কোন দিন 
ব| একবার মাত্র নয়নগোচর হয় কোন 
দিন বাহয় না। তথাচ, সহৃদন্ন কর্ত'- 
বাবুর হৃদয়াকাংশ সেই ন্ুমিষ্ট মুখশশী সত 


উদীয়মান | কৃঝ। চন্দন ছ'তেছেন, পৌপ্য-; 
























৮৫. | 
সচ্ছন্দে থাকিতে পারেন। বন্চিস্তার পর 


স্তির ছইপ তাহাকে দেনসেবায় নিযুক 
করাই শ্রেয়ঃ এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে “ বশীকরণ 
মন্ত্র, বাগ? প্রভৃতির কথ! যা যাহ গুনি- | 
ছিলেন, এখন সেই সমস্য বিষয় চিন্তা | 
কহে করিতে এক একবার দীর্ঘনিখাল 
ত্যাগ করিয়া “কৃষ্ণা কষ” বলিয়া! ডাণিতে 
লাগিলেন। 


ময় পাত্রে উঠা! র।খিকেছেন) কৃষণ! একটা 
পাত্র হইতে জলমক্ ফুলগুণল লইয়া অপর 
পাত্রে রাণিতেছেন; কৃষ্ণ! কথন উঠিতেছেন, 
কখন বমিতেছেন) সাগর আনুলায়িত 
কুধিত কেশরাশি অবাধ্য হইয়। কখন 
এদিকে কখন গর্ধিকে পড়িনেছে,-কখন 
চন্পকবর্ণ সুন্দর বাহুলত] প্রমারিত করিয়] 
দেব সামগ্রীতে টা ইটনা হয় এই ভয়ে, (3 
উঠ সরা] দ্িতহেছেন | কর্তাবাবু পুজো: 
পলন্ষে বসিয়া! যতই দেখিতেছেন, ইঠ্দেনের 
প্রতি ভক্তি ততই 'প্রগাড় হইতেছে,ও পুক্গার 
সময় ততই বুদ্ধি পাছেছে। কর্ত'বাবু নয়নে 
কৃষ্ণা,হাদয়ে কষ! । অহুলী-পর্বে কৃষ্ণ, বিল্ল 
পত্ছে কৃষাা,ধ্যানে বৃষ / হায়! এরূপ তক্ত 
এসময়ে কজন দেখিভে পাওমা যায় !! 
দ্েবগুরুভক্ত বকর্তাবাব আগিকাত্তে 
প্রত্যহ বাখ্র বাটিতে আইসেন। এখনও |. 
সেইরূপ আঁমিতেছেন, তাহার ভ্গির।], 
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'আধিকোর সঙ্গে সঙ্গে ভাঙার মন প্রাণ 
সতন্ধই দেবালয়ের প্রতি রাধিতেছেন। 
| অনারের সমত্তভার কর্রী-মহোদয়ার উপর 
নির্ভর, বাহিরের কার্য দাওয়ানজী তত্বাব 
ধান করেন, শ্ুতরাং মন প্রাথ দেবালয়ের 
প্রতি রাখিতে কেনইব। বঞ্চিত হইবেন? 
কর্তাবাবু বাঁহরে টৈঠকথানার আসিহ। 
মস্লঙ্দে বলিলেন, পল্লীস্থ জনগণের ঝা 
নিকট সম্পর্শপন বা সমকক্ষ বাক্তিগণের 
দোষ গুণ সকল প্রতিদিন বিচার হইয়। 
মীমাংসিভ হইত, মে সময়ে বর্তাবাবুর 
ইমুখ হঈটতে যাহা নিগণ্ভ হইত, কতশত 
ব্যকি প্রস্থ্হ উহার প্রতীক্ষা করিয়। 
থাকিস্। যে জন দণ্ডনীয়, কর্তাবাবু তাহার 
দণ্ডবিধান করিতেন, যাহাদিগের সহিত 
আচার ব্যবছার রছিত হইবে, তাহার! 
তাহার অশনিবৎ আজ! গুনিয়! ক্ষুণ্র হাদয়ে 
সঙ্গল নয়নে চলিম্ব। যাইত। এস্কলে 
আমাদিগের টীকা হর। আবস্তাক-_কর্ত 
মহোদয় অব্লাঞ্জনের দোষ গুনিলে সহজে 
প্রান্ত করিতেন না, সর্ধবদ! বিশেষ অনুসন্ধান 
ন1 করিয়] শ্বীকার করিতেন না । কখন 
কখন সরেজমিনে তারক করিতে ধাই- 
তেন। এতনস্তিন্ন, নবাগত কাব্যশাক্সাধ্যা- 
পকগণের নব নব কবিতা গুনিয়া তীহা- 
দিগেগ পুরস্কার ও বার্ষিক নির্দিষ্ই করিতেন। 
-কেছবা নৃতন গল্প, নৃহন কথ! কহিলে 
বানুহ্থন সমাচার আনিলে কর্ত(বাবু শ্ীতি- 
খাস্থদারে ভাহাদিগের পুরস্কার দিশ্ডেন, 





ও সর্বদা স্বাহাদিগ্রকে আপন সভার রাধিতে : 


কৃ] । 





প্রয়াস পাটতেন। এই সকল নিয়মিত 
দৈনিক কার্ধ্য সমাধ! করিতে করিতে যখন 
মার্তগও গগণয়াঙ্যের মধ্যলীমা অভিক্রম 
করিতেন, তখন কর্তাবাবু আছারাদি করি- 
বার জন্য অলারে প্রবেশ করিতেন; কেন 
না লক্ী অনার্দিনের তোগ না হইলে ভ্িনি 
আহার করিতেন না, এবং তাহার আহার 
ন1] হইলে কত্র মহোদয়! আহার করিতে 
পারিতেন ন। এইরূপ নিয়মে কর্তাবাবুর 
প্রাতঃ ও মধ্যাহ্ন অতিবাহিত হইত । বর্তা- 
বাবু আঙ্বারাত্ে ছই চারিদগ্ড বিশ্রাম করি- 
তেন। পূর্বের প্রথান্থুসারে কর্রী মহোদর! 
বিশ্রামের সময় উপস্থিত থাকিস! স্বামীর 
সেবা করিতেন, এবং এই উপলক্ষে সাংসা- 
রিক বিষয় সমস্তের আলোচনা করিতেন। 
এই সময় গৃহের অনুচর ও অনুচরীদিগের 
পক্ষে বিশেষ স্থথ ব1 ছঃখের সময়) কেনন! 
যে লকল অনুচর বা অহচরী কর্রী মছে- 


দয়া বিশেষ প্রীতিসম্পাদন করিত, তাহার! , 


অপনাপন কর্ম্ফলানগসারে পুরস্কারের আশ! 
করিহ। যাহার] কঙ্া মহোদয়ার অপ্রী- 
তির কারণ ছুইত, তাহারা মশক্কত: 
চিত্তে এই সময় প্রতীক্ষ+ করিরা! খাকিত। 
অপরাক্কে শয়ন-মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটিত 
হইলে তাহার। আপনাপন কর্ধেপযুক্ত 
পুরস্কার বা দণ্ড পাইত। শুভাগুভ প্রতীক্ষা 
করিয়া! থাকা সকলের সাধ্য নহে, 
নতরাং কেছ কেছ 'বহি্দ।রে থাকিয়া 
দৃম্পতীর যে যে কথা হুইত তাহ! গোপনে 
থাকিয়া! শুনিত ,এই উপলক্ষে তাহারা 








পু] 



























অনেক সমন্স স্বার্থলাভ করিতে পারিহ। 

অঙ্গয কর্ত[বাবু অপরাহ্ধে বিশ্রামের পর 
বাহিরেয় বৈঠকখানার় আসিয়া মশনদের 
উপর বসিপ্নাছেন। বৈটকথান। কির্প 
হুসভ্ভিহ তাহ এট উপলক্ষে কীর্তন করা 
আবশ্তক যোধে লিখিতেছি; টৈটকখান! 
চব্বিশহাত লম্বা! ও আটহা্ প্রশস্ত । ঘরে 
চারিটী মুল্যবান ঝাড় ও যোলটী দেওয়াল- 
গিরী। ছুইদিকফে ছুই খানি বৃহৎ আয়না, 
এবং প্রতি দেয়ালগিরীর নীচে দেবদেবীর 
প্রতিমূর্তি । প্রথমভ কালিভার! গ্রন্ভৃতি 
দশমহাবিদ্যার প্রতিমূর্তি রহিয়াছে, রষ্ণা 
আয়ানঘেধষ অদিতেছে শুনিয়া কালা 
হই] দাড়াইয়াছেন, যশোদ1 কৃষ্খকে নবনী 
খাওয়াইচেছেন, কৃষ্ণ গোপিনীদিগের বন্ত 
হরণ করিয়। গুপ্চভাবে হ্খে বুক্ষণাখায় 
বলিয়া কৌতুক দেখিতেছেন, উত্যাদি। 
নীচে “ফরাস বিহানা”। বিছানার উপর 
মন্দ মসন্দ্বের ছুইধারে ছইটা যুদ 
সেজ,« উ্ভাদিগের পার্খে ছষঈটা বাধান 
হুক] ' বৈঠকে ক্ষুদ্র কুত্র কলার পাত রছি- 
যাছে, এক পার্খে গঙ্গাঞলপুর্ণ একটী রূপার 
ডাবর 'াছে, ব্রাঙ্গণদ! আমিলে কর্তাবাবু 
(বৈঠক্ক হটভে কলর পাত লয়! ব্রাহ্মণের 
পদধূলি গ্রহণ পূর্বক ভিহ্বা্রে ঠেকায়! 
(মস্তক তুলিয়া ডাবরের গলে ফেলিয়া দেন। 

কর্তাবাবু বৈঠকথানায় আনিয়া দেখি- 
 লেনঃ কেছই উপস্থিত নাই, ছুহরাং কিয়ৎ- 
টা একাকী বলিয়! ধূমপান করিতে লাগি- 
পুরন । ক্রমে লন্ধ্যা উপস্থিত হইলে 





কৃষ্ণ । 
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ধার্ট্িকশ্রেঠ আর বৈঠকখানা ত্ধাকিতে 
পারিলে না। দেবালর়ে লক্ষী জনার্ঘের 
আরতি দেখিতে যাইডে হইবে। কুঙ্খার, 
আলুগাইত কেশরাশি বাছা প্রভাতে অবাধ্য । 
হইয়া! ভাহাঞে অতিশয় ব্যস্ত করিয়াছিল 
এক্ষণে সেই স্থুকেশরাশি কিরপে তাছার 
আয়ত্াঁধীন হইয়াছে তাহা দেখতে কর্তা 
বাবু নিতান্ত পিপান্ হইয়! চ'ললেন। পুন- 
রায় অন্তঃপুর অতিক্রম করিয়া! দেবালয়ে 
উপস্থিত হইগেন, দেখলেন আরতির 
উদ্যোগ হইতেছে, পৈষ্বগণ ছরিনাঁম কীর্তন 
করিয়! ঘুরিয় ঘুরিয়া নাচিতেছে। বর্তী- 
বাবু উপস্থিত হুটলে পুরোহিহ “বাপ 
পমন্ত” হইয়া আরতি আরম্ভ করিলেন। 
কৃষ্ণ! একাকিনী এক পার্খে অবগুঠিত! 
হইয়া! দণ্ডায়মান! আছেন। পুরোহিতের 
হস্তে দীপধার ধতই উঠিতেছে ও নামি- 
তেছে, কৃষণার দুদার গেহছটা ততই সম. 
ধিক বৃদ্ধ পাইতেছে। ভতক্তপ্নাগ্রগণা 
শ্রীমান্‌ হুরমোঁহন বাবুর নয়নচুটা অনিমেষ- 
ভাবে সেই দিকে-স্থির রহিয়াছে । দীপ- 
আরতির শেষ হুইলে কর্ত'বাবু *্ুহদয়ে. 
বৈঠকখানাক্॥ আসিয়া! উপস্থিত হছইজেন। 
ইতিমধ্যে ছুই জন ভদ্রলোক তথার আমির] | 
কর্ত। বাবুর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। 
তাহার আগমনে তাহার! সসম্রমে উঠিরা 
আশীর্বাদ করিলে, বর্তাবাবু বিদিমত | 
«“ প্রাঃ প্রণাম” করিয়া মস্নদেঞ্যাইয়! 
বধিলে ন, রূপ্টাদ একবারে চারিটি ছিলি 
তামাক লই! প্রবেশ শক মা 












বানু মস্ন্দালীন হটঘ1 মৃদু গুছ ছা 
খসে কঠিলেন'ণচীবুণী মঙাশর এটি চে ?? 
এগ্ঠলে ধলা আবশ্যক যে, সন্োধিক বাকি 
নাম বাঁষশ্বর চৌধুরী (বান্যাপ'থাশ ) 
ববুব একজন 'অচ্ি প্রিয় সঙচর। উনি 
কিন্াপে জীবিকা নির্বাহ করেন ভাতা বলিচ্ে 
পারিনা, কিন্ডু ঈভাব পবিচ্ছদ সম 1 
চির সর্বাগন্ুন্দর অর্থাৎ পরিহিত সম্পূর্ণ 
াঢাই ভাত বছরের একথানি পুতি জনি 
পথিপ'টী কবিয়! কোচান, গায়ে একটি 
বেশিয়্ান বেনিধানের ভা] ছটি ম্বন্দরবপে 
গি'ল করা) মন্তকে একখানি সাতচাতি 
অন্তিমিহ চাদধ বধ আছে, আবহাক 
তলে খুপ্িয়া গাপে দিতে পাবেন» পায়ে 
মখমলের উপর জরি বাঞ্জ বব! লপেট! 
জু । চৌধুশী মহাশয্মের দাহগুল তদা 
শিদ্ভন। রম্বীকুল-গ্রিষ সিশির কৃষ্ঃদর্ণে 
কপ্রিন্ত, গ্রথন হ্ালতে এর্পণর জন্য একটি 
তাম্র অঙ্গুদী উচ্গার উপর কিছ্বিৎ স্বর্ণ, 
কনিষ্টাঙ্থুলিভে এবটি সুবর্ণ গঙ্কুণী ও বাম 
হস্তে কবনিষ্ঠায় একটি “ জ্রেজাপ »১। চৌধুৰী 
মঙ্থাশয়ের চুলগুলি বাবরিক্াট!, কণর্তি:কের 
চলর মত। বর্ডার বুব সান্বাধনে সৌধুলী 
মহাশয় হাপিংা ককিলেন «“ এটি এব্টি রত্ব, 
আলপ বয় কম, কিন্ত রত ক্ষুদ্র ছে চ9যনে 


চি 








* এরসয়ের কথাধ ভ্ঁ। সর্ববণ পঠ$কেব গাল না 
লার্গিভে পাষে, যেহেতু তংকাণে কথোপকথনে 
স্বাগাড়ন্বর ও কথার ছটাব প্রতি ধত কক্ষ থাকিত, 


ব| বিষয় 27 ভতলক্ষ্য বাকিত না) 
জীন পা. 85591 টা এ 








থাকে; রত বড লোফেরই আমের ভয় 
বলে একে আপনার নিকট এমেটি, এখন 
পবকৃু করে মিন সাচ্চা কিখুটি»। বাবু 
টচ্চচান্ত করিগ! কহিলেন, « ফপুষী মহা- 
শয় অ।পনার মতন জঙ্বীযাঞ্ষে বক ধ'লে 
এনেছেন, মৈ কি ফেলা জিনিস চে 
পারে ৭ বর্ডাবাবু ক্িলেন, « আচ্ছা কি 
কপ ব্যাপ্যা ককন %। স্টছুব চৌধুবী মঙা- 
শয় উত্তব দিলেন, কি প্লানেন মচাশর সব 
জিনিসই নক্ষবেব উপব, লজষে না লাগলে 
বোন গ্গিনিসেই দূর নেই ৮। বর্তাবার 
কহিলেন, “কিনপ বদর বাঠির ককন 
দেখি।” চৌধুবী মঙ্াশর কিলেন, “ দে- 
খুন দেখি বাঁধু্দর গাথনি কেমন ” £-_ 
তিনি এই দোকান্দাব ক'রে বত্ু কর্ত 1 
বাবুব নমীপে পেষ কবিপেন,নবকবি গাঠি- 
শেন 

'বাজাধিরাজ মভাবাঙ্গা, 

অপ্ধল ব্রাঙ্গাণ্ডেব বাজ, রী 

শ্রীকৃষ্ণ ভূক্দামী আমার পরাৎপর। 

বিন রাজজবাজেশ্বর, 

এই চধম শালা তীর ॥ 

রাখাল বল.€ঙগ খাখাল রাজা 

প্রজা ণোপীসকল। পু 

এই "গাকুল বসস্থ কালে, 

তুলমীর পর ষ্গাতে, 

কর দিলাম শ্রীকফের চরণকমলে। 

আমার কালা্টাদ আপিবে বলে, 
হর 'গঁণে বনফুলে রেখেছি তব 
খালি ফুল রাশীকভ রয়েছে । . 4 








সপ 








কৃষ্া | ৮৪৯ 
আমি রাজকঝর দিব করে, এমন ধার প্রাণাধার করে ছ্িলেকার? 
ব্রহ্গধাম মধুপুরে, থতে এই লেখ! আছে ওহে শ্রহরি, 
বলগে! কিসে প্রাণ বাঁচে । খাতক ত্রিভলগ শ্যাম,মছাজন শ্ররাধাপ্যারী । 


আমার দেখে হঝ আঙঙ্, 
ওছে শ্যাম ত্রিভঙ্গ, 
ঢের সহি বল দেখি আছেকার?” 
প্রাঁণসট রসরাজ কৃষ্ণ ছেড়ে গিকেছে। গীত গাছিবার লময় গুণাকরের হাদয়ে 
(উমামন বঙ্গদর্শনের উক্ত) 'ঘাত প্রতিঘা, 


যখন কৃষ্ণ বিরাজিতেন, 
ব্রজে এরাঙ্গ্যে ছিল স্কুশান ; পুনঃ পুনঃ ভউতেছিল, গীত &শেষ হইলেঃ 


রাকা নাই এখন, কৃষ্ণ নাই এখন, তিনি স্বয়ং উঠি! কোলাকুলি বা গ্রেষালি 
খতুরাজ বিন! দোষে নারীবধ করে, জন করিয়।, তাহার নামধামাদি জিজ্ঞ/সা। 
এযে অরাজক হয়েছে প্রীরন্দাবন। করিলেন 1 বর্তাবাবু স্বয়ং উঠি] বেোপ1- 
লয়ে কুশ্তম দণ্ড হাতে, কুলি করিলেন, ইহা অপেক্ষা) নব কর্বির 
দাড়াইয়ে ব্রজের পথে, | পক্ষে তকালে আর জূ্ধক কি সম্থান 

রয়েছে এ ভয়ে,অভয় দিতে কে আছে ।* | হইতে পারে ? 
পূর্ববোক্ত গীত যখন গাওয়া হইতেছিল, যখকালে কবির সম্মান হইতে ছিল, সেই 
তখন গুণাকর ম্বয়ং 'বেশ বেশ থানা, বত | সয়ে 
আচ্ছা * গ্রভৃতি প্রশংসা বাকো কবির মন- | ইত্যাকার গঁহিভে গাছিতে ৰখকঠাকুর 
চ্ুষ্টি করিতেছিলেন, গীত সমাপন হইলে | আসিয়া উপস্থিত হইলেন কণ+ঠাকুর 
চৌধুরী, অাশয় কবিকে কহিলেন আর | সংগ্রতি গুণাকরের বিশেব আত্মগ সুহাদ্‌ 
একটি” | নব কবি পুনর্ধার গাহ্িলেন £__ | ইইার হত্তে একথানি পু'থী? শখা খানি 
আছে খত নিযে পথে রমণী কে, রাখিয়। উপস্থিত সঙ্গীত শান্তর আলাপনে 

বাক! শ্যাম কি ধারক্ছিতার? নিধুক্ক হইলেন । 


আমায় ছুঃখিনী প্রনা দেখে, 


বিচ্ছেদ বাণ হানে বুকে, 
অকুলে ফেলে রেখে বসে; 


“তা--ন!--লা না ভা শাগে 


০ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


[এই রাত্রিতে বাবুর বৈঠকখানাক্স বিস্তর | কথক্ঠাকুরকে ইজিত ফুণে 

লোক ছিলন1। চৌধুরী মহাশয় ও নব- | ব্যাপকহ্ার সত পু. দে খান) পড়েলে মহ 
ক্কবি চলিয়। গেলে কর্তাবাবু মুচকে হাসিকা 4 ও” হরি হরি শাহ! 
তি 


এ 





চে 


১ 





ী রা রঙ ৪ রঃ 


1 দশপ গা চি) দুম না 


শি 


্ খবনে ক্িল্েধচৌধুহী মহাশর এটি € করে বি 


ধু এলে বলা আঁবশ্তাক যে, সং খোখিত বাঞ্চির. 
| গাম রামের চৌধুরী (ধন্যযোপাধ্যায় ) 


ব'বুর এক্খজন আন্তি প্রিয় সহচর । ইনি 
কিরূপ দীবিক! নির্বাহ করেন কাকা] বলিতে 
পারি না, কিন্ত উতার পরিচ্ছদ সমহো- 
চিন্ব সর্বাঙ্গমুনদর অর্থাৎ পরিহিত সম্পূর্ণ 
'ড়।ই ভাত বচরের একপানি ধুতি অতি 
পরিপ।টী করিয়। কোচান; গায়ে একটি 
বেনিমান, বেনিমনের হাতা ছুটি হু্দররূপে 
গিলে করা; মন্তকে একগানি সাতঙ্থাতি 
ভাতিমিছি চাদর বাধা আছে, আবশ্যক 
হইলে খুলিয়া গাধে দিতে পারেন ) পায়ে 
মখমলের উপর জরিব কাঁক্জ কর! লপেট! 
জু । চৌধুশী মহাশয়ের দীতগুল তদ! 
নীস্তন রমণীকুল-প্রিয় মিশিক কৃক্খনর্ণে 
কপ্রিত, প্রথনসুলিতে তর্প-পর জন্য একটি 


[ গান অঙ্গুরী উহার উপর কিছ্ছিৎ সুবর্ণ, 


কণিষ্ঠাঙ্গুলিতে একটি সুবর্ণ অন্গুপী ও বাম 


| হন্ডে কণিষ্ঠায় একটি «. ত্রেঙ্গাপ »। চৌধুরী 
ন্থাশয়ের চুলগুলি বাবরি কাটা, কার্তিকের 


রা] | ছল আমত। র্ডাব বুর সন্োধনে চৌধুরী 





11 মহাশয় হাপিয়া কহিলেন “এটি এন্টি রব 
এর বল, কম। কিন্ত রত্ব ক্ষুত্রই ক হে 


মা রি ? 


রঃ টি: হত 


: এদয়ের কথা রব! পাঠকের কাল না 
| লাখিতে পারে, যেহেতু তংকাগে 'ক্ষখোগকখনে 


বিগ ও' কথার ছার প্রতি যত ক্ষ খাকিত, 


ৰ টি টা খাকিড নাঃ 





বর জং বনে রে ু 
স্ংলে এত আপনার বৃমিকট নেভি, 'প্রখন 
পরকৃ,. করে নিম পচা কুট ৮। কাবু 
উচ্চহান্ত করি] কছিলেন, * প্ৌধুরী মহা 
শর আপনার মতন জহরী ধাঞ্ষে রত বলে 


এনেছেন, সৈ কি ফেপাঁ- জিনিস চ*তে 
পারে?” বর্ডারাধু ক্িলেন, « আচ্ছা! কি. 
রূপ ব্যাখ্যা করুন» সচতুর চৌধুবী মহা- 
শয় উত্তর দিলেন, “কি জানেন মতাশর সব 
জিনিসই নঞ্সরের উপর, নজরে না লাগলে 
কোন গ্লিনিসেই দর মেই »। বর্তাবাবু 
কঠিলেন, “কিনধপ রত্ব বাহির করুন 
দেখি।”, চৌধুৰী মহাশর কহিলেন, " দে 
থুন দেখি বাঁধুনর গাথনি কেমন” $-- 
তিনি এই প্োোকান্দারি করে রত কর্তা 
বাবুর নমীপে পেষ করিলেন,নবকবি গাহি- 
গেন )-- 
“রাজাধিরাজ মারালা। 
অথিল ব্রাঙ্মাণ্ডের রাঁজা, প্‌ 
শ্রীকষ্ঝ ভূশ্বামী আমার পরাতপর |" 
নিন রাজরাজেশ্বর, রর 
এই পপ্রম রাঙ্গা তার॥ 
রাখাল বল €চছ1 রাখাল রাজা, 
প্রজণ' গোপীসকল। |] 
এইট গোকুল বসস্তকাল, 
' ভূলপীর খন্র ছাতে, 
কর দিলাম শরীরের চরণকমলে । 
আমার কালাটার াসিবে বলে, 
স্ছার গেঁণে বনফুলে রেখেছি । 
খাগি কূল 88 রক্কেছে। 







দিপা 


কৃহতা । ৮৫ 
৩ 
আমি রাজকর দ্দিব করে, এমন ধার প্রাণাধার করে ছিলেকারণ৭ 
ব্রঙ্গধা মধুপুরে, খতে এই লেখ! আছে ওছে শ্রীহুরি, 
বলগো কিসে প্রাণ বাচে। খাতক ত্রিভঙ্গ গ্রাম, মহাজন ভ্রীরাধাপ্যারী। 


আমার দেখে হক আত, 
ওহে শ্যাম অ্রিভঙ্গ, 
ঢেরা সহি বলদেখি আছেকার? 

গীত গাহিবার নময় গুণাকরের হৃদয়ে 
(্রামন বজদর্শনের উক্ত) “ঘাত প্রতিঘাহ, 
পুল পুনঃ কইতেছিল, গ্রীত শেষ হইলে, 
তিনি স্বয়ং উঠিয়া কোলাকুলি বা খ্রেমালি 
তম করিয়া), তার নাম'ধামাদি জিজ্ঞস! 
করিলেন! বর্ভাবাবু শ্বয়ং উঠিগ। বেলা, 
কুলি করিলেন, ইছা! অপেক্ষ)? ন্‌ কবির 
| পক্ষে তৎকালে আর অধিক কি সম্মান 


আমার ছুঠখিনী প্রজা দেখে, 
বিচ্ছেদ বাণ ভানে বুকে, 
অকুলে ফেলে রেখে বসন্তে; 
পাণসট রসরাজ কৃষ্ণ ছেড্ডে গিয়েছে । 
যখন কৃষ্খ বিরাজ্িতেন, 
ব্রজে এরাঙ্গোে ছিল স্থুশাসন ১ 
রাজ] নাই এখন, কৃষ্ণ নাই এখন, 
খতুরাজ বিন! দোষে নারীবধ করে, 
এযে অরাজক হয়েছে শ্রীবুন্দাবন । 
লয়ে কুম্থম দণ্ড হাতে, 
_ দড়াইয়ে ব্রজের পথে, 
রয়েছে এ ভয়ে,অভয় দিতে কে আছে।” হইতে পারে ? 
পূর্ব্বোক্ত গীত বখন গাওয়া হইতেছিল, যৎকালে কবির সম্মান হইচ্ছিল, যেই 
তখন গুণাকর স্বয়ং “বেশ বেশ থাসা, বহুত | সনম “তা__নানা- নাত নারে 
আচ্ড!* প্রভৃতি প্রশংসা বাক্যে কবির মন- | ইত্যাকার গহিভে গাহিতে কথ৭ ঠ।কুর 
_ছুষ্টি করিতেছিলেন, গীত সমাপন হইলে | অসিয়া উপস্থিত হইলেন কথকঠাকুর 
চৌধুরী, ষ্তাশ্য় কবিকে কহিলেন “ আর সংগ্রতি গুণাকরের বিশেষ আত্মার সুহদূ 
একটি, । নব কবি পুনর্ধার গাহিলেন ১ | ইইর হস্তে একখানি পুথী ও পথী খানি 
আছে খত নিপ্ে পথে রমণী কে, রাবির উপস্থিত সঙ্গীত্ত শাস্ত্রের অংলাপনে 
বাক! শ্যাম কি ধার কিছুতার? নিযুক্ত হইলেন । 
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ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 


এই রাত্রিতে বাবুর বৈঠকখানান্ বিস্তর | কথকঠাকুরকে ইঙিভত কফন্ানে, 
ঝোক ছিল না । চৌধুরী মহাশয় ও নব- | ব্যাপকতার সহি পু খাপিড। পডহুপনহ 
কবি চলিয়। গেলে কর্তাবাবু মুচকে হাসির! 44 ও* হরি হরি স্বাহ! 
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৷ গোঁদস্তং হরিডাঁলঞ্ সংযুক্ত কাক ছিহ্বয়] 1 
চর্ণং কতা যদ্য শিরে দীরতে স বশী ভবেৎ ॥ 
কাক দ্রিহব| বচখ কুষ্ঠং নিম্বপত্রং সকুক্কৃমং। 
আত্মরক্তং সভাবেয়ং বশী ভবতি মানবঃ ॥ 

ও' নমঃ সর্বনত্তেভ্যো! নমঠ। 

লিদ্ধিং কুরু কুরু স্বাহ]। ”* 
কর্তাবাবু গিজ্ঞ(ন। করিলেন ' কিরূপ, ঠ।কুর 
মহাশয় কিরূপ”? কথক ঠাকুর কহিলেন, 
ও হরি হরি শ্বাহ। বলিয়া এই কয়েনটি 
জ্রব্য একত্র করিয়া! যাহার শিরে দিবেন 
তাহাকে বশ হইতেই হইবে | কর্তাবাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন“কি জিনিস? কথকঠাকুর 
উত্তর করিলেন £গোদস্ত হুরিভাল লহিভ 
কাঁকজিহবা একজ্র করিয়া শোধন করিতে 
হইবে, তৎপরে আপনি এ মন্ত্র পাঠ করিয়! 
যাহার শিরোদেশে কিঞিৎ অংশ দিবেন 
তাহাকে বশ হইতে হবে।” 


কর্তা । গোদন্র কিগরুর দন্ত? 
কথক। নান! এক প্রকার হরিতাল। 
বর্ত।। তার পর কাক-জিহবা ? 
কথক। কাক-জিহ্ব।, কাকের জিহ্বা! । 


'কর্ত।। সে কিরূপে পাওয়া যাবে ? 

কথক। কেন মহাশয় একজন গুপেন্দা- 
অকে হুকুম করুন্‌ছই একটা কাক মেরে 
আপনার কাছে নিয়ে আসে। 

কর্তী। সকলে যেজান্তে পার্ুবে। 

কথক। দিবসে না হউক, এত গুরু 
পক্ষ, আজই হউক,আর কালই হউক,রাত্রি- 
কালে গাছ নাড়া! দিলে অনেক কাক উড়বে, 
সেই সময়ে ছুই একটি মারতে পার্বে| 





কফ । 





কর্ত!। (বিশেষ আনন্দিত হয়৷) 
সেই সত্পরামর্শ। তার পর শোধন কর্তে 
হবেনাৰললেন ৭ 

কথক। (গভীরম্বরে) হা লক্ষী- 
জনার্দনের ষোড়শোপচারে পুঞ্জা করতে 
হবে, সে কান্গ আন্ঞা হয়ত আমি কর্বো। 

কর্ত।। ত1 বই কি, এ সব কি সাতকান 
কর উচিত। 

কথক। তা হবে না মহাশয়, ষাহাঁকে 
বশ কর্তে প্রয়াস পাঁচ্চেন, তিনি যদ্দি ঘুণা- 
্ষরে গুনেন, তা হলে সব পণ ছবে। 

বর্ত।। তাইত শোধনের পর কি হবে? 

কথক । ছুই দ্রব্যের কিছু কিছু অংশ 
অলঙক্ষ্যভাবে তার মাথায় দিবেন। 

কর্ত । আচ্ছা, কিস্ত পুপ্ধার কিরূপ 
আয়োজন করতে হবে? ৃ 

কথক।| এই ছুই'দ্রব্য রাখিবার জন্য | 
একটি রৌপ্য পাত্র গ্রস্তত করতে হবে, না 
হয় বাটিতে যা আছে তাই দিবেন। আর 
লক্ষীজনাদন, যী মার্কগের পুজা, হোম, 
আসন, অস্ুণী, মধুপর্ক, আর নৈবেদ্যাদি, 
অধিক আনু আপনাকে কি বলবে1"“বনত 
সংক্ষেপে হয় তাই কর্বেন। 

কর্তী। কিন্ত ফল্বে তো? « 

কথক। এতে] মহাশয়, আমার নিজের ৷ 
কথা নয়। ৃ 

কর্ত। | তা ত নর, তবে তুমি কখন | 
অন্য কোন লোকৃকে দিয়েচ ? 

কথক। তাছই পাচ জনকে দিয়েছি 





বই কি, কি জানেন মহাশয়, যার ছয় যেত; 
& এ: 


কৃষ্ণা। 





১১১১১ ১৩িিিি 


'ার বলে ন,পাছে কথকঠাকুরকে কিছু 
দিতে হয়। 
কর্ত।। (হাপিয়!) আঁমার কাছে 
আর সে ভর নেই। তুমিমন দিয়ে বেশ 
করে শেধন করে]। 
কথক। তা কি মচাশয়কে বিশেষ করে 
বল্তে হবে, আপনি যদি সিদ্ধ হন তাহলে 
এক ক্গোড়া শাল.বকৃসিস লব। 
এই ফথোঁপকথনের পর কর্তাবাবু গুলে- 
ন্ব্কে গোপনে ডাকাইয়া দৃষ্টি কাক 
মারিতে হুকুম দিলেন। এদিকে কথক 
ঠাকুর বু অনুসন্ধানের পর গোস্ত হতি- 
তাল সংগ্রহ করিলেন, পরে গুষ্ভ দিন 
দেখিয়া যোড়শোপ্চারে পুক্জার বদিলেন। 
| পৃগা অস্তে এট ছুই দ্রবোর কিয়দংশ একটি 
বিহবপ্রে জড়াইয়! কর্তাবাবুর হস্তে দিলেন। 
কর্তাবাবু সযদ্বে উহাকে একটি কৌটায় 
রাখিরা ভাবিতে লাগিলেন, কিরূপে কৃষ্ণার 
/যুস্তকে দিবেন॥ অনেক ক্ষণ চিস্তার পর 
পিদ্ধান্তু করিলন যে, কৃষ্ণ) যখন অব] 
হটয়] চন্দন ঘর্ষবেন, ভখনই কোন দ্রবোর 
আবশ্যক হইয়াছে বলিয়া! তাহার পশ্চাতে 
দিয়। যাইবার সময় তীঙ্গার মন্তকে উহা 
দিবেন । কষা বদি ফিরিয়া! চাহেন, ত হ। 
ভইলে তিনি বলিবেন হঠাৎ বিষপঞ্জ তাঞার 
হস্ত হইতে পড়িয়া গিয়াছে । তিনি এই- 
| রূপ ভাবিয়! গর দিবস তাহাই; করিলেন 
কুষ্ণ1ও ফিরিয়। দেখিলেন, কি পড়িল, শুচ- 
] তুর কহিলেন, “ আহা আমার হিন্িপত্র গঠাৎ 


পড়িয়া! গিয়াছে”এ বণলয়। তুলিয়া লইলেন। 
উর 













কাকজিহবা! গোদস হরিতাল ক্ষার 
মস্তকে দিয়া এক সপ্তাহ যতপরোনান্তি 


আশার সহিত অপেক্ষা করিলেন, কুষ্ণার 


অন্ুরাগের কোন চিহন দেখিতে পাইলেন 
না। তখন জানিলেন কিছুই হুইল ন1। | 
পুনর্ধার কথক ঠাকুরকে ডাকিলেন, এব।র 
কথক ঠাকুর বু চিন্তার পর কছিলেন, 'মহ।- 
শয়, একটি মাছুলি আছে,টহার ফল প্রত্যক্ষ, 
কিন্ত কিছু বায় ভূষণের 'আব্যশক।” বর্া- 
বাবু কঠিলেন " কত?» কথক ঠাকুর কছি- 
লেন “ অধিক নয় বিশ পঁচিশ টাকার মধ্ো। 
এটি শাস্ত্রীর নয় বটে, কিন্ত এর ফল প্রত্াক্ষ 
শুনা আছে, ঘদ্দি অনুমতি দেন তবে চেষা 
করি। কি জানেন মহাশয় এখন কলিকাগ 
শাস্ত্রেই কথা সব খাটে না। কর্তা কছি- 
লেন, “ আচ্ছা! স'গ্রহ কর?। 

কথক ঠাকুর ন্তিন চারিদিন আমলেন 
নং, পরে এক দিবস প্রভাতে শশবাত্তে 
লিগা গোপনে কণ্তাবাবুর হস্তে একটি 
মছুলি দ্দিলেন। বাবু জিড্ঞানা! করিলেন 
ইহ কি ধারণ করিভে. হইবে? কথক পূর্ব" 
বৎগস্ভীর স্বরে কছিলেন “হাঁ, কিন্ত কিছু 
প্রক্রিয়ার আবশাক |” কর্তা জিজ্ঞাসা করি- 
লেন কি?" কথক কথিলেন, এই মাছপি 
তাহাকে দেখেয়া তিন পা অগ্রসর হইয়| 
ভিন পা পিছনে ষাঈতে হষ্টবে। কর্তা 
জিজ্ঞ'স। করিলেন, ' তাহ হলে কি তবে?” 
কথক উত্তর কহিলেন, « যিনি দিয়াছেন 
তিনি দ্ভ স্করে বলেছেন, পাত্রিতে তাকে 
'আাস্তছেই হবে। বাবু হর্যোৎ্কুলস হুটয়] 








৯২ 


কৃষ্ণ]। 





কহিলেন ' বটে?” পর দিবস তাহাই করি" 
(লেন এবং রাত্রিকালে ঠাকুর বাটার পশ্চাতে 
একটি গৃহে দ্বার খু'লয়! শয়ন করিয়া খ্হি- 
লেন। রাত্রি এক গ্রন্র, দুই প্রহরঃ ভিন 
প্রহর অন্তীত হুইল, কৃষ্ণ! আঙিলেন না । 
প্রভাত হইল কথক ঠাকুর অ:সপ্পেন, বাবু 
গশুক্ষ ও মূলিন মুখে কহিলোন কিছুই হল 
না, এ্রত্রণে ভিন রান আদা কারু) 
বলছিলেন, পল্নে চতুর্থ ছিবস প্রভাতে কথক 
ঠাকুর মাসিলে তিনি সরোষে কহিলেন, 
তুমিযাগড। কথক অটল ভাবে কহিলেন, 


চতুর্দশ 


এদিকে গুণনিধির জন্মতিথিপুজ! 
নিকটবর্তী । তদানীন্তন ক্ষুদ্র কলিকাতা 
ক্ষুত্র বঙ্গসমাজের মহান্থধের কাল অধিক 
দুব নছ্থে। অনেকেই গ্রশ্যাশাপন্ন। কেহ 
বার্ষিক, কেহ বৃত্তি, কেহ পুরস্কার, কেহ 
ভোজন, কেছ বসন, কেহ প্রমোদ, কে 
প্রশংসা,প্রভৃতি নানারূপ আশায় আশ্বামিত 
হইয়া নানাপ্রকার লোক সেই দিন লক্ষ্য 
করিম আছে। অনেকে বাবুকে অনেক 
প্রকার যুক্তি দিতেছে, অনেক প্রকার 
প্রকরণ, ভঁপকরণের গ্রান্তাব করিতেছে, 
বাধু কখন মৃহ্াস্য, কখন উচ্চহাস্য 
করিতেছেন, কখন ব। রসালাপে সরস 
কমলের ম্যাক্স সৌভাগ্য সলিলে ঢল ঢল 


| ভাসিতেছেন, কখন ব৷ ভ্রদ্ধ় কুঞ্চিত করিয়া 


« ম্হাশয় ইহার ভিতর অব্যশ কোন গৌোল- 
যোগ আছে ।+ কত্তা থাকিতে পারিলেন 
না, কহিলেন « কি?” কথক ঠাকুর বলিলেন 
* জাপনার গ্রহ-ফল দেখি: | কর্ত! তখন 
নাচার হইয়া ' ঠিকুজি” আনিয়া! দ্িলেন। 
কথক অনেক ক্ষণ দেখিয়া কহিলেন « এই 
যে আপনার দ্বাদশ রাহ রহিয়াছে, 'এতে 
কি কখন ম্ুবিধা হতে পারে, আপনি 
দৈৰজ্ঞ ডাকিয়! স্বন্তায়ন করুন নতুবা স্বয়ং 
বৃহম্পতি কোন ফল ধিতে পারিবেন না। £ 


পরিচ্ছেদ | 


বলিতেছেন 'এরূপ আমার মত নহে" । ধিনি 
প্রস্তাব করিতেছেন, ছিনি হতাশ হ্ইয়। 
বিষ্বদনে কহিতেছেন “দেখুন আপনার 
যেরূপ রুচি”। যাহা হউক গুণনিধি 
এক্ষণে শশবাস্ ও প্রকাশ হুখী, কেননা 
তাভাব হৃদয়েতে বিশেষ এন্খ আছে. সে 
অস্থুখ বাবার নহে, কাঁহছ'কে জানাইবার 
নহে। সেছঃখের শাস্তি নাই। সেতাপের 
কারণ নিদানে নির্ণাত হয় নাই, প্চরক, 
স্থশ্রু*, বাভটে উচ্ছার প্রতিকারের ব্যবস্থা 
নাই। গুণনিধি ধন খ্রশ্বর্যা সৌভাগ্য সত্তেও 
অন্ুখী ! এ অসুখ সামান্য নছে, গোলাপে 
কণ্টক নছে,_এ প্রক্কীত অসুখ । ধনবান্‌ 
সর্বদাই মনে করেন, তবর্গ, মর্ভা, ইন্ত্িয়, 
অতীন্ত্রিয়, বহিঃ ও অন্তর, সত্য ও ধন 


শর 
লে 


কৃষ্ণা । 


সি ১ 


1 লমত্ত অর্থসাধ্য ও অর্থসেব্য। ঘখন সেই 
অর্থে কোন বিষয়” ছুঃসাধ্য বা অসাধ্য 
বিবেচনা করেন, তখন তাহাদিগের ছঃখের 
আর সীম। থাকে ন।। তাহাদিগের সেই ছুঃখ 
জনের পক্ষে রোগ, ছুর্ভিক্ষ, 
ঝটিক1, বন্য প্রভৃতির অপেক্ষা অধিক 
ক্লেশপ্রদ। এইরূপে বিধাভা পৃ্থবীর 
ধনী ও নিধনের সুখ ও দৃঃখের সামগজস্য 
করিয়াছেন। 
যাহা হউক অদ্য প্রভাতে গুণনিধির 
বৈঠকখানায় বিস্তর লোক সমাসীন। এক 
, দিকে স্মার্ পগ্ডিতের! সনবেত হুইয়। বাবুর 
জন্সতিথির বিষয় তক করিতেছেন। 
অপরধিকে দৈতজ্গণ একত্র হইয়1 আগামী 
৫৫"বৎসরের শুভাশুভ নির্ঘণ্ট করিতেছেন। 
এক দিকে কৰি সম্প্রদায় বাবুকে দূ চা্সিটি 
নৃ্তন কবির দণে লড়ায়ের প্রস্তাব কর্পিতে- 
ছেন, ভট্টাচার্যের সন্দেশ, ঘড়া, উত্তম 
উত্তম শাটা বিতরণের ব্যবস্থা দিতেছেন, 
দুরে দশ বারটি সমাজচ্যুত ভদ্র লোক 
পুনরায় সমাজে আমিতে পারেন এই আশার 
'দীনভাবে নান! রূপ স্তর স্তুতি করিতেছেন। 
বৈঠকখানার বাহিরে কপাটের কিঞ্চিৎ 
অন্তরে অবগুঠিত1] কদেকটি ইতর জাতীয় 
সরীলোক উপস্থিত আছে, বাধু সাবকাঁশ 
মত তাহ|দেরও আবেদন গুনিবেন। দু 
খানায় তৈল, সন্দেশ, দধি, মাখন, গ কাপড় 
ওয়াল1, বান্দর প্রভৃতি বিষ্তর লেক 
অ[পনাপন প্রিনিশের গুণকীর্তন করিয়া 


হঃ খী 


৯৩ | 





দাওনজিকে দণ্ভর মত দত্তরি দিবার জন্য 
ইঙ্গিত করিতেছে । এইন্*ণ কোলাহলে 
বহির্বাটা পরিপূর্ণ। অনারে গৃহিণীও বিশেষ 
ব্স্ত| পল্লীর অনেক কুলমহিলা, সধধা ও 
বিধবা, মাপিনী, নাপ্তিনী ও গোযালিনী 
প্রভৃতি অনেক লোক অনেক রূপ স্ুপারিস 
করিতেছে, গৃহিণী কয়েক জন প্রিয় সহচন্রী 
সায়ে তাহাদিগের প্রার্থন' অসাধ্া,দৃঃসাধা 
স্থসাধা, ব1 দুূরসাধা তাহার বিচার করি- 
তেছেন। কৃষ্ণা এফ পার্থে দণ্ডায়মান! 
থাকিয়। শুনিতেছেন, তাহার কোন প্রার্থনা 
নাই, সুতরাং অ শা, ভরসা, হাশ কিছুই 
নাই $ কিন্তু কর্ত! ও গ্রষ্তী উভয়েই একমত 
হইয়। স্ফিব করিয়াছেন কৃষাকে ভাল শাটা 
ও সোনার কম্ছণ দিবেন, মে কথা কৃষ্ণা 
শুনেন নাই। 

সর্বপশ্চাতে দ্ূপচাদ্দের দরবারও আজ 
নিতান্ত মন্দ নয়| রাপচাদও আজ বড় 
ব্স্ত। অনেক দাস দাসী আঙ নিজের 
নিজের জন্য ও ভাচাদিগের মেয়ে বোনঝি, 
প্রভৃতির জনা, রূপটাদকে স্থপারিস করি 
তেছে এবং আপনাপন কাজের গুরুত্ব ও 
গুণের ব্যাখ্যা! করিতেছে । রূপটাদ বিশেশ 
ক্ষমতাবান লোক, দে এসমগ্ত শুনিতেছে. 
ও সময়ে দময়ে খর্তাবাধুর ডাকে উত্তর 
দিতেছে, এবং সম্মুখে কতকগুলি কি 
রাখিয়! বাবুর জন্য সংবৎসর যে সমন স্ব 
কুম্ত আনিয়া ছল, াহারও তালিক! রাধি- 
তচেছে। 











কৃঙা। 





০ জেসন 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


অদা কর্তানাবুর জন্মতিথিপূজ| | প্রভাতে 
1 সদর বাটার দ্বারদেশে দুইটা সপত্র কদলী 
বৃক্ষ ও সপুচ্ছ নারিকেল-ফল-সমাচ্ছা- 
দিত পূর্ণ কুস্ত রাঁখা হইয়াছে, এবং দ্বারের 
উপরে আত্পত্রের মাল ঝুগান হইয়াছে। 
বর্তা বাবু প্রাতে উঠিনা মূখ প্রক্ষালনাদি 
1 করিয়া, সবান্ধবে ভাগীগথীতীরে আমিঙা 
বসিলেন। দেই খানে রূপ্টাদ বাবুর 
| কোমল অঙ্গে তৈল মর্দন করিয়া দ্িল। 
] বাবু স্বানহেতু জলে নামি-লন, পুরোচ্তি 
| ওম রূপটাঙ্গের হাত হইচ্ে একটি লে 
মাছ লইয়! মন্ত্র পড়িতে পড়িতে বাবুর হস্তে 
] দ্িলেন। বাবু উ€া কষ্টহষ্টে লইয়া! জঙ্গে 
ছাড়িয়া দিলেন, ওমনে বন্ধুমকল একন্বরে 
| বলিয়া উঠিপ “বেস্‌ বেস বেস ছড়া 
| হইয়াছে”__দেন বাবু কত ছুরীহ কার্ধ) কি- 
লেন। জলের মাছ জণে গেল, কর্তার 
সৌভাগ্য স্থির রহিল। স্সানাস্তে বাবু তীরে 
উঠি নববন্ত্র পরিলেন, পরিবার সময়ে 
রূপা অনেক সম্থায়ত। করিল। তৎপর 
অন্য একছ্বন ভূতভা সভঙ্গে ও পসম্তরমে ক্বদ্ধ- 
দেশে একথানি ফৌচান উড়ানি রাখিল। 
[| ইতাবসরে পুরোহিত একটি ফুলনালা বাবুর 
গলদেশে দিলেন বাবুজোড়হত্তে প্রণাম 
1 করিয়া বাটী অভিনুধে চলিলেন। পনীস্থ 
| অনেক ছুঃখিণী অবলা! পূর্ণকৃস্ত লইয়! রাস্তার 
ছুই ধারে দণ্ডার়মান!, বাবু যাইবার সময়ে 








সকলের পূর্ণকুন্তে এক একটি টাকা দিতে 
ইঙ্গিত করাতে রূপটাদ কোনটিতে একটি 
কোনটিতে ছইটি ফেলিয়া যাইতে লাগিল । 
বাবু গৃহ্প্রবেশের সময় অন্কঃপুর হঈতে 
শঙ্খধ্বশি হইল। গুথনিধি সেই বেশে 
জঙ্গীন্রনার্দীনকে প্রণাম" করিতে চলিলেন। 
তিনি ঠাকুর বাটাতে প্রবেশ করিয়া চারি- 
দিকে চাহিয়া দেখিপেন পুঙ্জার সমস্ত 
অয়োজন হইয়াছে, বিজ্ত কৃষ্ণা সে স্থানে 
উপন্ডিভ নাই, সুতরাং ক্ষুপগ্রমনে আহিক 
করিতে বসিলেন। শহ্িকান্তে কর্তাবাবু 
পুনরায় চারিদিকে চাহিলেন, কৃষ্ণা নাই, 
নিশ্বাস ফেলিলেন। এদিকে জন্মতিথিপুজ 
আরগ্ত হইল। বাবু 'অস:ন বসিয়া! রহিলেন। 
পুরোহিত বহু আড়ম্বব করিয়! মন্ত্রপাঠ 
করিচে লাগিলেন, ধুম ধূনার সুগন্ধি ধূমে 
ঠ!কুরব।টা পরিব্যাপ্ত হুইল | তিন চারি 
দণ্ুডক্কাল ধরিয়। পুজা হঈল। পৃজার 
পর বাবু ব'ৎসূরক নিয়মিত কা ছুর্ 
ও তিলবাট]| একত্রে পান কিয়া টৈঠক- 
থানার আনি) বমিলেন। বাবু দয় 
আব্গ ক্ষুণ্ন, সুখে যে একটু হাসি আমিতেছে 
সেহালি বর্ষাকালীন হুর্ধ্যকিরণের ন্যায় 
অতি অরক্ষণ মাত্র প্রকাশ পাইডেছে। 
কাছে হদর কি দৈথাঁধার নগ্ঘ। 
বাহিরে সমাজ-ভয়, অনরে প্রলয় ॥ 
' গুণনিধি এটনপ চিত্তে পঞ্চান্ন বর বয়সে 


পাস পপ 
শে 





পা দিলেন। সৌভাগামলয়ানিল এখনও 
আশারপ নন্বন-ঝন হইছে বিকাশত কুনু 
মরেণুর সুগন্ধ লইয়া মন্দ মন্দ প্রবাঠিত হই 
ক্তেছে। মানসরূপ ময়োবরে অভিলাষ মরাল 
নিকটবর্তিণী তমন্থিনীর প্রতি উপেক্ষ] করিয়া 


এখনও ডুবিক্ব| ডুবিয়! সুখে সম্ভরণ করিখেছে 
ভ্রমে বেলা অবসান হুষ্টল। আনন্দমরী 


সন্ধা উপস্থিত। বাহির বাঁটাতে দীপ- 
মাল! প্রজলিত হইতেছে |” সন্ধ্যার পর 
বড় বড় গ্রুপদী ও খেয়ালী দিগের গাহুনা 
হইবে, ,পরে বাইনাচ, ততপরে কবিদিগের 
লড়াই হইবে। লকল”সম্প্রদারই গৌড়! 
ব! সমঙ্গদার আছে, তাহার নিজ নিজ 
অভিলধিত সময়ের প্রতীক্ষা! করিয়। আছে। 
ক্রুঝে "মনা, বডেরা, প্রভৃতি ফ্ুপদীর। 
আনিয়াঁউপস্থিত হইল |খুতানপুরার, সহিত 
মুদঙ্গ বাঁধিয়া! বাঁজনদার গাঁহছকের মুখের 
প্রতি চাহিয়। রছিল। উভয়েরই ইচ্ছ। 
আপনাপন কেরামত দেখাইবে, সুতরাং 
উভবেরই মনোগত ভাব পরস্পরকে অপ- 
দত্ত করা। গাহছক তানপুরায় তাল মা 


দিয়! আপন মনে গাহিয়$ চলিল, বাল- 
ন্নার ফাঁকের ঘর খুগিয়া বেড়াইন্তে লাগিল 
একবার ধরিতে পারিলেই হয়, তাহা 
হইলেই গুণপনার শম্রোত বহিয়! যায় ও 
সমর্জদার দিগের হাত ও মাথা নড়িতে 


কৃষ্ণা । 








বাঁ চলিতে আরম্ভ হয়। গুণ-নিধি কিছু 
না বুঝিলেও সমস্ত বুঝেন, খমের ঘরে *] 
ই! দিতে পারিলেই যথেই। যা! হউক | 
এইরূপে প্রায়ঞ তিন ঘণ্টা কাল গ্রারল | 
সঙ্গীত যুদ্ধ হইল, পরে কিঞিৎ বিশ্রামের, 
পর ঘস্ুরের মধুর ঝম্‌ ঝম্‌ ধ্বনি, সারের, ্‌ 
মোহন স্বর ক্ত্্রীকণ্ঠের সহিত মিপিয়া, | 
নিরভিশর গ্রীষ্মের পর নব জল ধারার ন্তায় 
উহ]! এইক্ষণে সকলের মনে আনন্দ দান | 
করিতে লাগিল। গুণনিধির ইচ্ছা নাচাই | 
সমস্ত রাত্রি চলে, কিন্তু তিনি অদা সকণ 
সন্প্রদায়কে সন্তুষ্ট করিবেন, অতএব কি | 
করেন ৭ রাত্রি ছুট প্রহরের পর নাচ বন্ধ | 
করিবার আজ্ঞ/! দিলেন। মোহিনীগণ 
চলিয়া গেল। কিঞিৎ পরে ঢোল, ও | 
কাসির কর্কশ ত্বরে চতুর্দিক ব্যাপ্ত হইল। 
তৎপরে যে কিরূপ গীত উভয় দলে 
গাহিল, কিরূপে লড়াই হুইল, তাহা 
সমজদাঁর ভিন্ন অন্য কাহার বুঝিধার 
সাধ্য নাই। অন্দরের স্ত্রীলোকের] শয়ন 
করিতে গেলেন। বালক বালিকার! যাহ! 
হইতেছে,সাহাই দেখিতে লাগিল গুণ নিধিও 
সেইরূপ । পরদিন প্রায় ছই প্রহর 
পর্যন্ত লড়াই হইর়1 এক দল নিশান লইক়।: 
গাহিতে গাহিতে চপিষ়া! গেল। | 
প্রথম খণ্ড মসাপ্ত। 





